季少白雪青道袍掠过桌角：「晚生特制葛花解酲汤。」徐向晚接碗时，见他袖口麻姑献寿绣纹竟与旦角戏服同工，耳尖绯色漫过斜阳。知府大人醉指戏台：「这老生倒有七分徐公风骨！」满堂哄笑中，徐父腕间佛珠忽散，十八颗檀木珠滚向八方——每颗阴刻着「丙辰年开闸」「丁巳岁疏浚」，原是徐向晚连夜所刻。
小弟蜷在太师椅酣睡，宝蓝短褂盖着半块千层糕。徐母金线牡丹纹浸了酒渍，在暮色里愈发璀璨：「这孩儿睡相倒像你爹当年…」戏台飘落的彩纸覆住她未尽之言，将六十年光阴酿成檐角铁马的叮咚。
檐角铁马奏起送客曲。徐忠嗓子已哑如破锣：“恭送江宁织造局…“话音被醉汉的呕吐声打断。徐向晚执醒酒汤立于阶前，浅杏袄裙的银线在灯笼下流转：“大人慢饮，这葛花汤最是解酲。“汤碗边缘映着宾客绯红醉颜，恍若三日前染坏的寿桃酥。
东角门暗处忽起窸窣。小弟蹲在礼箱间拆解缠丝玛瑙盒，石榴红里衣沾满西域香料：“阿姐快看！这机关匣子会吐铜钱…“春桃提着灯笼照来，光晕里玛瑙纹路竟似徐父掌纹。徐母疾步赶来，金线牡丹纹扫落半串檀香木佛珠，珠子滚进青砖缝的积水中，浮起的”卍”字恰与门匾呼应。
梆子敲过三更，徐府朱门终掩。徐忠倚着石狮清点残礼，老茧抚过西域葡萄酒的琉璃瓶身，瓶面葡萄纹映着缺月如钩。门房耳房传来鼾声，记账先生枕着浸透茶渍的礼单簿，墨迹晕染的”千岁安康”四字，正与檐角残破灯笼的”寿”字叠成影。
徐向晚提着浅杏裙摆轻踏石阶，腕间银镯碰响铜锁：“忠叔且去歇息，余下我来。“老仆摇头，深蓝棉袍的补丁在月光里泛白：“老奴得守着，等那尊摔裂的麻姑像修补…“话音未落，西墙根忽传来瓷器脆响——狸花猫撞翻的钧窑碗底，釉色裂纹竟似徐父寿宴上的笑纹。
庖厨渐次寂静，唯余煨汤的陶瓮轻哼小调。徐母临出门前回望，见狸花猫偷舔糖瓜碎屑，胡须沾着的糖晶在暮色里闪烁如星。檐角铁马忽被春风吹响，叮咚声里，六十载光阴都酿进这人间烟火的余韵中。
蝉鸣声裹着暑气漫过徐府重檐，西厢房的冰鉴里镇着青瓷碗杨梅饮子。徐向晚斜倚在竹簟上，看三弟明允赤着脚蹲在回廊边，松花色素纱中衣被汗水洇出深色云纹，正用竹篾编的网兜追捕花荫里的蓝翅蝴蝶。
“长姐快看！“十二岁的少年突然压低嗓音，琥珀色瞳仁映着廊下琉璃瓦的碎光。他蹑手蹑脚挪到太湖石后，网兜猛地扣住团颤动的青影——却是四弟明昭从月洞门后掷来的艾草香囊，惊得池畔白鹭扑棱棱掠过水面。
徐向晚掩唇轻笑，腕间翡翠镯子磕在竹枕上发出脆响。她今日着了件天水碧素纱交领衫，衣襟处银线绣的缠枝莲随呼吸起伏，似要攀上松绾的随云髻。发间那支珍珠步摇随动作轻晃，在青砖地上投出细碎光斑，引得五妹明玥跌跌撞撞追着影子跑，鹅黄绢裤上沾满竹叶露水。
“三哥耍赖！“明昭从紫藤架后探出头，十二幅宝蓝马面裙被枝蔓勾出丝缕。他怀里抱着红漆描金攒盒，里头装着厨房新制的菱角糕，荷叶清甜混着冰片香气漫过回廊：“说好逮着凤尾蝶便分我半盒酥琼叶…”
