年”。
雨停了,月光照在垃圾桶上。
我蹲在他常蹲的墙角翻垃圾,找到个褪色的平安符,里头塞着截干巴的脐带——是我八周流产的孩子,被他做成标本留着。
手机震动,顾明城发来离婚协议。
附件里有陆沉屿签的遗体捐赠书,受益人写着我名字。
最后一行字:“柳如烟胃癌扩散速度是常人五倍——陆沉屿绝笔”。
我疯了一样冲回太平间,用美工刀划开他胸口。
少了的那根肋骨上刻着“LYY”,跟我手上纹身一模一样。
抱着这根血淋淋的骨头躺进他怀里,终于闻到自己头发上的樱花味。
第六章:肋骨里的情书太平间的白炽灯管嗡嗡作响,我跪在解剖台前数陆沉屿的肋骨。
金属托盘里摆着十二根森白骨枝,第十一根的位置空荡荡的,像极了我左胸缺失的心跳。