我的母亲这个人很奇怪，我对她的感情好像也很奇怪，我好像爱她也恨她，我心疼她我也埋怨她。
1打我记事起，母亲在我心里就一直是忙碌的形象，她好像永远有干不完的活儿。
腊月二十九，陈旧的厨房里弥漫着刺鼻呛人的油烟，好似一层浓稠的雾，散也散不开。
六岁的我费力踮起脚尖，往那烧得正旺的灶膛里添着柴火，火苗时不时窜出来炙烤我稚嫩的脸颊。
母亲系着一条早已褪色的蓝布围裙，身形略显单薄。
她手中的铁锅在那豁了口的铁锅里来回翻炒，锅里是一家人年夜饭的最后一道菜——辣子鸡丁。
油星子不断溅起，落在她那因寒冬而皲裂的手背上，瞬间烫出绩点，醒目的红印，她却只是皱了皱眉，好像早已习以为常，依旧忙碌着。
“小满啊，去堂屋给妈抓把瓜子过来嗑嗑。”
母亲开口，声音却是沙哑得如同被烟熏过的棉絮，还带着几分疲惫。
我应了一声，穿着那双露了脚趾的布鞋，“啪嗒啪嗒”地跑过去。
堂屋里，坐满了嗑瓜子的叔伯们，他们围坐在一起，正一边嗑瓜子，一边谈天说地，青砖地上满是凌乱的瓜子壳。
我弯下腰去捡瓜子时，听到三叔公笑着打趣我说：“老李家的丫头真懂事，将来指定是个好媳妇。”
就在这时，灶屋那边突然传来碗碟碎裂的清脆声响。
我的心里一紧，立刻起身，飞快地跑回灶屋。
只见母亲正蜷缩在柴堆桑，身子止不住地发抖，锅里的鸡丁已然焦黑，散发着一股儿糊味儿。
父亲随后怒气冲冲地冲进来，一脚踹翻了一旁的陶盆，大声吼道：“败家娘们儿！
大过年的装什么病！”
我的眼眶泛红，急忙抱住母亲滚烫的身子，掌心触碰到母亲后颈凸起的骨节，硌得生疼。
我看着母亲一直忙碌的背影，我的心里说不出的难受，只觉得好生心疼她，我好想帮她分担点。
可不知从何时起（可能因为弟弟的到来吧）我越心疼母亲的辛苦，她好像越觉得我最好使唤。
2六月的暑气正盛。
老旧的油烟机发出阵阵轰鸣，与锅里青椒肉片的翻炒声交织在一起。
我拿着锅铲用力地翻炒着，汗水已湿透了我的校服，领口处深色的汗渍格外显眼。
闷热的空气里，油烟和暑气紧紧糊
