当前经验值：598/1000累积失败加成：+3%/次下次升级所需：402点后生，你这手...”老乞丐哆嗦着往后缩，半截烟头掉进积水里滋啦作响。
我攥着还在发烫的右手，视网膜上残留的金色光斑渐渐聚合成文字：“技能兑换成功：厨艺（初级）激活配套天赋：五感强化（味觉/嗅觉）”喉咙里翻涌的陈皮糖味道突然变得立体，酸甜背后浮出三十年老树的木质香，甚至能尝出烘干时锅炉铁板残留的细微锈味。
远处飘来的烤肠香气像把钩子扎进胃袋，我这才想起今天只啃过半块发硬的烧饼。
“大爷，”我摸出裤袋里最后两颗陈皮糖，“您知道这附近哪有能做饭的地方吗？”
老头接过糖时指甲缝里的污垢在闪电下纤毫毕现，他咧开缺牙的嘴指向西边：“穿过两条街有个城中村，十块钱能租灶台到天亮。”
暴雨在凌晨三点转成细雨，我踩着湿透的运动鞋走过霓虹凋敝的街道。
二十四小时便利店的白光里，店员正把临期便当贴上五折标签，冷鲜柜上凝结的水珠倒映着我手背的太极纹——现在它已经褪成淡金色，像块胎记。
“要这个。”
我把三个打蔫的西红柿拍在收银台，纸币上的水渍晕开了防伪线。
店员打着哈欠扫码时，我突然闻到后厨飘来的油哈味——那锅炸过三百根油条的棕榈油，氧化程度已经超过安全标准23%。
城中村楼道贴满通下水道的小广告，三楼铁门内飘出酸笋味。
开门的胖大婶裹着褪色珊瑚绒睡衣，她身后三十平的空间挤着六台煤气灶，墙面上经年累月的油垢形成奇异的琥珀色包浆。
“押金五十，”她嚼着槟榔打量我湿漉漉的外卖制服，“弄脏操作台加倍赔。”
当铁锅架在炉灶上的瞬间，视网膜突然弹出半透明操作指南：“建议火候：中火最佳翻炒频率：每分钟42次”我下意识跟着虚影提示动作，西红柿在热油里绽开的酸甜气息突然有了形状。
锅铲与铁锅碰撞的脆响中，那些被系统灌输的知识像解冻的春水在血管里流淌——如何用刀刃压碎蒜瓣释放更多风味，怎样让蛋液裹住番茄汁形成完美乳化。
“滋啦——”打散的鸡蛋淋入锅内时，
