跳下椅子，从书包夹层摸出个铁盒。
薄荷糖碰撞的清脆声响里，他捏着颗浅绿色的糖球递过来：“补充血糖？”
我含着糖看他在黑板右下角画银河，冰凉的甜意漫过喉间。
“为什么是猎户座？”
我指着他的课本扉页，看他用粉笔擦修改星轨的角度。
他侧脸的轮廓被余晖描成毛茸茸的金边：“因为那是冬季最明亮的星座。”
晚风掀起窗帘时，我藏在书包侧袋的速写本突然滑落。
许星野弯腰去捡的动作比我快半拍，本子展开在画着图书馆场景的那页——穿深蓝校服的少年伸手接住坠落的书，指尖与穿浅粉卫衣的少女相触。
“这是...”他捏着本子的指节微微发白。
我抢回本子的动作太急，纸页划过他虎口尚未擦净的墨痕。
那些银河的印记突然有了具体的形状，像流星群坠落在我们骤然缩短的呼吸之间。
“姜晚！”
苏琪抱着颜料盘冲进教室，惊飞了窗外栖息的麻雀。
我们同时后退半步，彩色粉笔噼里啪啦滚进讲台缝隙。
她完全没察觉异样，兴奋地指着月亮旁的云朵：“要不要洒点银粉？
我带了美工胶！”
等我们真正完成黑板报，路灯早已次第亮起。
许星野站在后门阴影里擦手上的颜料，我收拾书包时发现多了盒未拆封的樱花牌彩铅。
包装盒上贴着便签，锋利字迹却写着温和的话：“橙色补给你。”
夜风裹着桂花香涌进教室，他背上书包时银链发出细碎的响动。
我捏着彩铅盒追到走廊，看见他靠在栏杆上仰头看天。
暗紫色夜空里浮着初生的月牙，他忽然说：“其实草莓也很适合秋天。”
我顺着他的目光望去，行政楼顶的霓虹钟显示19:47。
他转身走向楼梯时，书包侧袋露出半截《小王子》的烫金书脊。
我想起图书馆那天的惊鸿一瞥，脱口问道：“那天你原本要借什么书？”
许星野停在第三步台阶，影子被月光拉长覆上我的球鞋。
“《夜航船》。”
他扶着楼梯把手回头，眼睫在眼下投出颤动的阴影，“不过现在觉得，童话更有趣些。”
回家路上经过711便利店，玻璃橱窗倒映出我乱翘的发尾。
抬手整理时，发现草莓发绳上沾着片银色亮粉——许星野画银河时扬起的荧光颜料，此刻正在暮
