，雨水打在草丛上，发出沙沙的声响。
生锈的秋千架在风雨中摇晃，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
而秋千架上，夏葵正蜷缩成胎儿的姿势，怀中的玻璃罐在雨中泛着微光，仿佛是她唯一的慰藉。
<“小霁哥哥。”
夏葵突然开口，声音带着雨水的凉意，却透着一丝久违的温柔，“你说等晴天就带我去看向日葵花海。”
湿透的病号服贴在她单薄的背上，露出肩胛骨处新结痂的伤痕，那是她心中无法愈合的伤口。
林霁的指尖轻轻触到秋千铁链上的刻痕——模糊的“LX&XK”，那是他当年用钥匙随手划下的缩写，代表着他的名字和她的名字。
夏葵突然哼起《晴天》的旋律，从玻璃罐中取出一颗糖纸星星，小心翼翼地展开。
泛黄的纸条上，用稚嫩的笔迹写着：“今天遇到穿白衬衫的天使，他说要带我去有光的地方。”
林霁的心被深深刺痛，他蹲下身，轻轻握住夏葵冰冷的手：“夏葵，我回来了。
这次，我不会再离开你。”
他抬头看向天空，暴雨仍在肆虐，但他的心中却有一束光，照亮了这片被遗忘的角落。
治疗室里，阳光透过百叶窗被切割成细长的光条，洒在白色的墙壁上，光影交错间透出一丝静谧。
林霁按下录音笔，声音平静而温和：“第九次音乐疗法，播放曲目《晴天》。”
随着音乐声缓缓响起，夏葵的指尖在速写本上轻轻游走，铅笔在纸上发出细微的沙沙声。
突然，铅笔折断，笔尖在纸上留下一道尖锐的痕迹。
夏葵抬起头，眼神清澈如初雪，仿佛刚刚从另一个世界归来。
她轻声说道：“这首歌让我想起母亲的梳妆台。”
在她的素描纸上，渐渐浮现出一个戴向日葵发卡的女人，面容温柔而模糊。
夏葵的语气中带着一丝怀念：“她总在雨天擦口红，说要去见重要的人。”
林霁的笔尖在病历本上停顿，三年前的一则社会新闻剪报从记忆深处浮出水面。
那是一张黑白照片，女子从百货公司顶楼坠落，手中攥着一朵干枯的向日葵，仿佛那是她最后的寄托。
报道的配图里，警戒线旁跪坐着一个穿校服的少女，脚边散落着被雨水泡发的画纸，那是夏葵。
“然后呢？”
林霁轻声问道，试图引
