接口的时候，突然，意外发生了。
那接口锋利的边缘一下子割破了小满的食指。
她只感觉一阵刺痛传来，紧接着看到一滴血珠从伤口滚出，然后那血珠毫不犹豫地滚进了充电口。
就在这瞬间，小满的思绪突然被拉回到了中考物理实验考场。
她记得，那时候的方远，隔着三张实验台，朝着自己递过来一个创可贴。
那个创可贴的包装上印着卫星轨道的图示，那是一个充满未来感与科技感的图案，就像当时他们那些充满希望的青春梦想。
可是现在，她只能用流水线发的劣质纸巾草草地裹住手指。
那纸巾原本是惨白的颜色，可是在吸了血之后，竟然显现出一行褪色的小字：原品胜电子厂专用。
那几个字看起来如此刺眼，就像是命运对她的一种嘲讽。
夜班休息铃终于响起来了，那铃声在空空荡荡的车间里回荡着。
小满这才从忙碌中缓过神来，她看向红色的塑料筐，里面正躺着七个还带着血渍的不合格品。
这时候，组长走了过来，凶巴巴地说着要扣工资的威胁话语。
小满在组长那严厉的目光下，第一次如此清晰地看清了自己的处境。
她意识到，自己正在用自己的血肉之躯，去过滤工业精度的误差。
那些被她挑出来的瑕疵品，看似只是一个个冰冷的物体，可其实都带着她细胞里0.0001克的重量，那是她对这个冰冷工业体系无尽的付出与牺牲。
每逢梅雨季节的时候，那细密的雨丝穿透铁皮屋顶，滴答滴答地落下来。
小满住在女工宿舍的上铺，每当这样的夜晚，周围的一切都显得那么潮湿和压抑。
小满会从自己的床铺角落里拆开那本成人自考教材。
那教材已经泛黄了，看起来就像一位迟暮的老人。
扉页上，多年前圆珠笔画的函数图依然还留存着些许痕迹。
当小满试图去擦除的时候，她突然发现，公式里的希腊字母μ仿佛突然活过来了一样。
这个字母是如此的奇特，它在工厂计量单位与文学隐喻之间徘徊，仿佛是一座桥梁；同时，它也在流水线工艺与唐宋词牌之间穿梭，像是一个冒险者。
在这个瞬间，似乎这个代表微米也代表概率的符号，正在把她生活中的两种人生同时拉近然后又突然让它们同时坍
