收拾声，“抱歉，颜料桶翻了...”林鸿望着备餐台上那片狼藉的盐粒，不知为何，心中涌起一股莫名的笑意，竟忍不住笑出声来。
然而，这突如其来的笑声惊动了正在夜巡的园长。
手电筒的光束如利剑般扫过来时，他惊慌失措，急忙蹲下身子，躲进料理台的阴影之中。
此时，手机屏幕在他膝盖上亮起，云烨发来的新照片映入眼帘：打翻的钴蓝色颜料在地板上蔓延开来，竟汇成了星河流淌的形状，如梦如幻。
那一晚，他们的聊天记录在晨光的轻抚下，宛如一条璀璨的银河，铺展在时光的长河之中。
当林鸿第五次点开云烨的朋友圈，最新动态映入眼帘：凌晨四点的画室窗景，蒙着水雾的玻璃上画着一只打瞌睡的猫，可爱至极，配文写着：“有人见过凌晨四点的胡萝卜兔子吗？”
雨滴不厌其烦地第十次划过窗玻璃，云烨把手机稳稳架在数位板旁边。
微信浮窗里，林鸿的头像依旧是那只系着围裙的卡通熊，可爱又亲切，对话框还停留在他二十分钟前说的：“台风天要注意关窗”。
颜料在屏幕上缓缓晕开，呈现出青灰色的雨雾，如梦如幻。
他第无数次点开那条仅有三秒的语音。
在保育室轻柔舒缓的背景音里，林鸿正在耐心地教孩子们唱英文童谣，声音温柔而动听。
某个瞬间，突然传来一声清脆的“咔嚓”声，宛如夜空中划过的流星。
紧接着，文字解释紧随其后：“是浩浩掰断蜡笔了，他说紫色的乌云需要闪电。”
云烨的指尖悬在收藏键上，窗外真实的雷声轰然响起，与语音里的碎裂声完美重叠。
这一瞬间，他的思绪如脱缰的野马，不由自主地想起父亲摔门而去的那个雨天，母亲默默把碎瓷片扫进素描纸时说过的话：“有些东西破了会露出更美的纹理。”
“要看看真正的暴雨纹理吗？”
按下发送键的那一刻，他伸手扯开黏在颈后的衬衫领口，试图驱散那股莫名的闷热。
中央空调的轰鸣声在此刻突然变得格外刺耳，仿佛要冲破这寂静的空间。
直到视频请求的提示音如破冰船般划破凝滞的空气，打破了这份令人窒息的宁静。
林鸿出现在镜头里的模样，恰似一幅被打湿的素描稿，透着一种别样的朦胧
