第1章

急诊室的白炽灯在凌晨三点依然亮得刺眼，程意舟将听诊器从患者胸口移开时，余光瞥见护士推着转运床匆匆而过。

金属轮毂与地砖摩擦的声响里，混着点滴架细微的晃动声，她忽然闻到一缕若有若无的松木香。

那是种极其特别的香气，像初雪压断的松枝渗出树脂，混着冬日清晨的凛冽。

程意舟的手指无意识蜷缩起来，白大褂口袋里的钢笔硌得掌心生疼。

这个味道她曾在医学院图书馆的旧书堆里闻到过，当那个人俯身指点她解剖图时，袖口就会荡开这样的气息。