失。
门外突然安静了，接着爆发出惊天动地的笑声。
“哈哈哈哈哈！
这酒...怎么还带气泡的？”
他笑得直咳嗽，突然整个人撞在门板上，“新出的香槟？
给爷...满上......”突然听到“咚”的一声闷响。
透过门缝，那双牛津鞋慢慢滑出视野，最后变成横在瓷砖上的人形轮廓。
二十分钟后，我蹲在昏迷不醒的男人身边，用手帕擦掉他额角的冷汗。
领班说这是VVIP客户顾氏集团的公子，要是出问题我们都得完蛋。
“顾先生？”
我轻轻推他肩膀。
月光从气窗斜斜切进来，落在他棱角分明的侧脸上。
浓密的睫毛在眼睑投下扇形阴影，完全看不出刚才撒酒疯的样子。
救护车鸣笛声由远及近时，我注意到他左手无名指有道陈年疤痕，像是被什么利器划过。
护士抬担架进来时，他忽然抓住我的手腕，力气大得吓人。
“别走......”他眉头紧蹙，喉结上下滚动，“妈妈......”我想抽回手，却被他拽得一个踉跄。
急救员掰开他手指的瞬间，我听见自己制服胸牌被扯落的脆响。
金属铭牌“林月婷”三个字，正静静躺在他掌心。
02消毒水的气味刺得我太阳穴突突直跳。
监护仪规律的滴答声里，我盯着病床上还在输液的顾言，第一百次想把护士站的登记簿拍在他脸上——要不是他死死攥着我的胸牌，院方怎么会误以为我是家属？
“患者血液酒精浓度280mg/100ml，你们年轻人玩也要有分寸。”
主治医师推着眼镜瞥我，“再晚半小时送医，他就能在ICU办生日宴了。”
我张了张嘴，瞥见顾言无名指上那道疤，又把辩解咽了回去。
“你......”沙哑的男声让我浑身一颤。
转头正对上顾言漆黑的瞳孔，他手背还贴着胶布，眼神却锐利得像手术刀：“记者？
私生饭？
还是老头子派来的？”
我下意识后退半步，后腰撞上移动护理车。
哐当一声响，他床头的心电监护仪突然报警了。
“顾先生您冷静！”
我扑过去按呼叫铃，“血压190了！”
他一把扣住我手腕，输液管在空中晃出残影：“胸牌是故意留下的？
想让我记住你的名字？”
他滚烫的掌心贴着我的脉搏，我这
