晴的无人机穿透时空屏障，父亲突然将我们推进测试车。
林栀夏猛打方向盘，车身在冰面划出17.33度的漂移轨迹。
仪表盘上的俄文警告闪烁：“量子隧穿临界值突破”。
---松花江上的冰面方程式我们冲出车间坠入松花江时，冰层下的水流正演奏傅里叶变奏曲。
林栀夏撕开我的羽绒服，用带血的指尖在胸口画出波函数：“需要你的心脏做谐振腔。”
苏晴的尖笑从冰面裂缝传来：“你们根本承受不住这能量！”
林栀夏突然吻住我，松子香在唇齿间核爆。
冰层下的CA770残骸突然启动，车灯刺破黑暗，将无人机群熔成铁水。
---父亲们的最后指令在绝对零度的奇点里，两个时代的父亲影像重叠。
1993年的林工举起扳手敲击冰层：“记住，爱情是最高效的量子算法。”
我的怀表突然解体，零件悬浮成DNA双螺旋。
林栀夏将冻梨芯片嵌入其中，我们的心跳在示波器上合并成完美正弦波。
“现在执行最终指令。”
她握住我的手按下启动键，冰层下的红旗H9突然破冰而出，车载音响播放着崔健的《新长征路上的摇滚》。
---东北澡堂的真相时刻回到现实的我们在澡堂蒸汽中颤抖。
林栀夏用浴巾裹着微型时光机：“苏晴的祖父是当年泄露实验数据的叛徒。”
我望向更衣镜，胸口的波函数正渗入皮肤。
她突然用搓澡巾擦过我后背，火辣辣的痛感中浮现出俄文刺青：“吉A-048与吉A-047永久纠缠”。
“这才是真正的金工实习作业。”
她将红旗车标按在我心口，金属嵌入皮肤的瞬间，我听见两个时代的心跳在胸腔共鸣。
---终章 量子雪国里的永恒坐标---冰封的婚礼进行曲松花江面在我们脚下裂开蛛网状纹路，量子深潜器的探照灯刺破冰层。
林栀夏的婚纱裙摆嵌着四十八颗冻梨芯片，随着下潜深度增加渐次亮起。
仪表盘显示我们正穿越1993年的电磁脉冲层，父亲们的呼救信号在耳机里失真成东北二人转。
“抓紧量子耦合器！”
她突然把我按进驾驶座，自己跃入舱外的绝对零度水域。
透过舷窗，我看见她的婚纱在暗流中绽成CA770的尾翼形状，胸前的吉A
