码是你与沉舟初遇的时间。”
第四章 骨灰密码与记忆拼图殡仪馆的香烛味混着84消毒液，熏得林夏睁不开眼。
她攥着骨灰寄存柜的电子钥匙，耳边回响着法医的话：“您母亲的骨灰中检出活性干细胞，建议重新尸检。”
“死者复活套餐了解一下？”
实习生小满凑近玻璃展柜，“现在预定第二碑半价，附赠AI悼词生成......”林夏的钥匙卡突然发出尖锐蜂鸣。
寄存柜的温控系统失控，冷雾中浮现出父亲的手写体：“小夏，密码是你初遇沉舟的时间——但别相信你的记忆。”
顾沉舟的咳嗽声在骨灰堂回荡。
他倚着大理石柱吞下药片，指缝间漏出蓝莓汁般的紫色血液：“陈绍华篡改了殡仪馆数据库，我们只剩......”防弹玻璃轰然炸裂。
黑衣人撞破落地窗的瞬间，林夏将骨灰盒塞进小满怀里：“去蛋糕工坊找那台焦糖喷枪！”
“抱着阿姨跑路会不会折寿啊？”
小满边跑边嚎，运动鞋在骨灰上踩出凌乱脚印。
林夏拽着顾沉舟躲进展品区，防腐处理的新娘标本突然睁眼，捧花里藏着把基因编辑枪。
“你父亲真是个浪漫疯子。”
顾沉舟用婚戒划开标本婚纱，腰封里缝着微型冷冻舱，“这是你五岁时的乳牙干细胞，他用蓝莓多酚做了永生处理。”
林夏的太阳穴突突直跳。
记忆闪回五岁生日宴，父亲把乳牙埋进蓝莓派，说这是“最甜蜜的时光胶囊”。
此刻冷冻舱的显示屏亮起倒计时，她的DNA序列正被远程解析。
黑衣人撞翻香烛台的刹那，顾沉舟按下婚戒上的机关。
蓝宝石戒面弹出生物密钥，插入新娘标本的颈椎：“密码是2010年9月23日21点07分——我们初遇的真正时间。”
骨灰盒突然发出机械运转声。
母亲的遗照翻转，露出内置的全息投影仪。
林夏看着自己七岁时“丢失”的记忆画面：父亲在蛋糕工坊地下室给顾沉舟注射蓝色药剂，而母亲正在烘焙台前调配掺着血样的面团。
“这不可能！”
她踢翻骨灰寄存柜，“那时候我们根本不认识......陈绍华修改了你的海马体。”
顾沉舟扯开衬衫，心口的二维码渗着紫光，“三年前那场手术，他往我们脑部植入伪
