李大勇破天荒早起剃了胡子的那天，我从沙发底下刚找出来他扔的第三双臭袜子。
六十岁的他在家从不修边幅。
裤腰松松垮垮，衬衫纽扣常常扣错，袜子一只灰一只黑。
胡子拉碴，头发油腻，走到哪都是一股汗臭味。
可他却要求我只要出门就得化妆，不管再累也要保养。
“你是我老婆，你漂亮了我就有面子。”
这是他的口头禅。
可是我看到他去和他初恋约会时，整齐到一丝不苟的发型和喷了好几遍的古龙水。
我瞬间感觉，这个撑场面的花瓶，我不想当了。
1今天出门时，隔壁林婶又对着我露出羡慕的眼神：“你看起来才四十出头，保养的这么好，估计你家大勇不舍得你干活吧！”
每次听到这话，我只能苦笑。
李大勇从不让我在家休息，家务活一样不少，还要求我天天抹护肤品，头发一丝不苟地染黑。
那天早上，他起得比平时早，说要去打太极。
我习惯性地点头，继续准备早饭。
他很少主动锻炼，但最近似乎有些积极。
他回来时我正在收拾他昨晚扔在沙发上的脏衬衫和报纸，抬头差点没认出他。
他的胡子剃得干干净净，头发也梳得整整齐齐。
“你剃胡子了？”
我手里的脏衬衫掉在了地上。
上周我求他刮胡子，他还骂我烦人。
说有什么好收拾的，反正就我们两个人。
“嗯，就是突然想剃了。”
他含糊地回答，弯腰捡起那件脏衬衫，塞进洗衣篮里，然后迅速钻进浴室。
接下来的几天，他的变化越来越明显。
头发突然变得清爽，衣服也开始叠放整齐。
“你怎么了？”
周末的晚饭，我终于忍不住问道，“最近变化这么大。”
“没什么，就是想改改。”
他头也不抬，继续扒拉碗里的饭。
星期二下午，我正准备腌制晚餐的排骨，李大勇穿戴整齐地出现在厨房门口。
“我出去一下，晚上可能回来晚点。”
我站在窗前，看着他远去的背影。
不知为何，一种不安感爬上心头。
他走路的姿势都变了，不再是往日那种拖沓的步态，而是轻快而笔直，像是年轻了十岁。
放下手中的活，我换上外套悄悄跟了出去。
他径直走向城市广场。
那里有很多中老年人在跳广场舞。
李大勇在人群中踱步，像在寻找谁。
然后我看见
