这时，我终于明白了盐的终极秘密——每个氯化钠分子都如同一座小小的宇宙图书馆，储存着宇宙无尽的记忆。
它们见证了星球从诞生到毁灭的全过程，承载着生命的传承与演化。
而我在超市里被大妈喷到的那口唾液，原来是她体内变异的盐酶试图读取我的 DNA 密码的奇妙瞬间。
原来，人类与盐之间的联系，远比我们想象的更加紧密与神秘。
---后记：永恒的咸味如今，我的盐摊已然成为了 NASA 的秘密观测站。
那小小的摊位，在旁人眼中或许只是售卖食盐的普通地方，但在我心中，它却是连接地球与宇宙的神秘枢纽。
每当夕阳西下，那温暖而柔和的余晖洒在盐摊上，整个空间都被染上了一层金黄色的光芒。
总会有戴着防护服的科研人员小心翼翼地走来，他们的眼神中充满了好奇与敬畏。
这些来自科学前沿的精英们，用特制容器装走的不仅是食盐，更是我们共同编写的星际密码。
那小小的食盐，此刻仿佛承载着地球与泽塔星球之间千丝万缕的联系，以及人类的未来与希望。
那位总爱喷口水的老太太偶尔也会来逛逛。
她依旧穿着那件洗得有些发白的旧裙子，手里拄着一根细细的拐杖。
不过现在，她会用戴着三层口罩的脸认真询问：“小伙子，这盐有没有可能预防癌症？”
她的声音带着岁月的沧桑与对健康的渴望，每一次提问都让我陷入深深的思考。
我微笑着递给她一包海藻碘盐，那盐包在夕阳的映照下闪着微微的光芒。
老太太接过盐包，仔细地端详着，仿佛在审视一件稀世珍宝。
那一刻，夕阳将我们的影子拉得很长，就像两条交错的银河在夕阳下的余晖中交相辉映。
货架上的盐罐在暮色中闪着微光，那光芒仿佛是从宇宙深处传来的神秘信号。
我忽然想起泽塔星球上那些会唱歌的盐晶，它们的歌声仿佛穿越了时空的界限，在我耳边轻轻回响。
原来，我们每个人都是一粒等待觉醒的星辰，而那咸咸的味道，正是宇宙用来唤醒沉睡星灵的晨钟。
它敲响在我们每一个人的生命中，引领我们去探索未知的宇宙，追寻生命的真谛……
