病床经过时，轮轴发出与五年前地铁残骸相同的金属疲劳断裂声。
18:06:42天台铁门被风掀飞的瞬间，林知微的护士服灌满雨水。
临时急救站的三级防护帐在飓风中鼓胀如肺叶，便携式ECMO管路在防水布下蛇行。
她扯住差点被卷走的除颤仪，电极板残留的温度显示上次使用是在43秒前——这个时间差刚好是防空洞回声传递到天台所需的时长。
“林医生！
这边需要紧急开胸！”
呼救声混着雨幕破碎。
露天手术台上，钢筋贯穿伤患者的心脏在X光机下显影成双重影像——实体器官与半透明虚影以6.17厘米间距重叠，像极了建筑图纸的描线误差。
18:09:55江临的激光水平仪穿透雨帘。
他正在用建筑测绘三脚架固定防雨布，暴雨冲刷着他左胸手术疤下的起搏器轮廓。
林知微划开患者胸腔时，发现钢筋表面锈迹呈现特殊纹理——与江玥血液中的钡剂结晶完全一致。
“心室破口3cm，准备自体血回输！”
她将吸引器管接入心包腔。
血液在储血罐旋转时突然发光，光谱分析仪显示血红蛋白携带着异常放射性同位素。
林知微的银链吊坠开始振动，辐射值飙升至2.5μSv/h——正好是防空洞台阶的辐射剂量。
18:13:20“你移植的脾脏……”江临突然按住她持刀的手，“是从19岁舞蹈系女生身体里摘取的。”
手术灯在暴雨中明灭，林知微看清他瞳孔里的双重虹膜。
患者胸腔涌出的血在地面积水形成漩涡，中心漂浮着器官捐献卡碎片——登记日期显示2017年6月17日，比江玥死亡时间早两年。
ECMO突发报警。
林知微转头时，看见患者X光片上的虚影心脏正在实体化，冠脉走向与护士长工作牌背面的纪念章纹路完全吻合。
18:16:37“血压测不到！”
护士的尖叫被雷声碾碎。
林知微徒手伸入胸腔按压心脏，指尖触到钢筋表面的凸起刻痕——“规格φ6.17mm”。
防雨布突然被掀翻，暴雨直接冲刷着开放式胸腔，她在水面倒影里看见自己脾脏位置浮现蓝色荧光标记。
江临用建筑图纸裹住患者，蓝图上的自杀大楼剖面图突然渗出血迹。
林知微的
