当冰冷的雨夜降临，我收到前男友寄来的死亡快递黑色挽联，白色鲜花，遗像上是他定格的微笑，一切都在提醒我：程述死了！
叮！
快递箱内，一台沾血的旧摄像机，撕裂最后的平静。
选择逃避，让爱人死因成谜？
还是选择打开它，直面凭空出现的真相？！
全网震惊！
当我按下播放键，一段错乱的视频，竟揭露了比死亡更可怕的秘密……01冰冷的风裹挟着细碎的雨滴，抽打在脸上。
我攥紧了手中的纸箱，指节泛白。
黑色的绸缎，白色的花，还有程述那张被放大的、永远定格在微笑的脸。
这一切都像一把把尖刀，无情地切割着我的神经。
无法接受，那个之前还拥着我说爱我的人，今天就变成了一张冰冷的遗像。
纸箱很轻，轻得像一片羽毛，却又很沉，沉得压得我喘不过气。
上面贴着一张快递单，寄件人信息模糊不清，只隐约能辨认出寄件时间——程述死亡后三小时。
三小时。
他走后三个小时，是谁寄来的这个东西？
我颤抖着打开纸箱，一股淡淡的血腥味扑鼻而来。
里面静静地躺着一台摄像机，机身沾染着已经干涸的暗红色血迹。
我认得这个型号，可这……不是程述常用的那台。
他习惯用索尼FX3，而这台，是老旧的JVC。
一种莫名的不安像藤蔓一样，紧紧缠绕住我的心脏。
把纸箱放在玄关，深吸一口气，强迫自己冷静下来。
保安室的李叔告诉我，监控显示这个包裹是凭空出现在快递柜里的。
凭空出现。
我调取了监控录像。
屏幕上，时间显示混乱跳动，一串串乱码夹杂其间。
02：57：69……15：34：82……仿佛有什么东西，干扰了正常的时空秩序。
我盯着屏幕上突然出现的包裹，后背一阵发凉。
这已经不是科学可以解释的范畴了。
回到家，从抽屉里翻出程述留下的备忘录，找到了他摄像机存储卡的密码。
一串数字，5201314。
他总是这样，连密码都带着一股子理工男的浪漫。
我小心翼翼地取出存储卡，插入读卡器，连上电脑。
屏幕亮起，弹出一个个文件夹。
第一个文件夹，创建时间是……我们分手的前一夜。
我点开。
画面有些昏暗，似乎是在程述的实验室
