条微信：东西还在老宅，要不要我让人送过去？
十分钟后，她回了四个字：不用，谢谢。
助理敲门提醒他，“苏小姐今天在T城参加影展，采访安排取消了——她不想再提与您的任何私人问题。”
“她说的？”
“是的。”
他点点头，“知道了。”
他没问“她最近好吗她身边有人吗她为什么变了”，因为他一直以为自己是理性的人，不问、不打扰、不动心。
直到那天，他路过商场，看到货架上摆着一排草莓糖。
他站在那儿看了很久，然后买了一整盒。
回到家，他打开抽屉，发现以前她放糖的地方空了。
他突然就觉得，哪里空得厉害。
11那晚他梦见她。
梦里的她穿着婚礼那天那件米白色套裙，轻声说：“陆承宴，我们离婚吧。”
他在梦里抓住她的手，“不要走。”
她回头冲他笑了一下：“你说过的，我们之间，合约而已。”
梦醒时，他有一瞬间分不清梦与现实。
后来他打开微博，输入“苏晚”两个字，跳出来的不是她的名字，而是一条热搜：苏晚新剧开机 搭档影帝齐川 互动甜爆！
他点进去，看见她穿着衬衫外套，笑着看齐川喂她奶茶。
他没点赞，也没评论。
他只是盯着屏幕看了很久，低声说了一句：“她笑得，比和我在一起时，还真。”
他打开酒柜，随手倒了一杯。
不小心洒了一点，滴在地毯上。
他弯腰擦干净，突然意识到——以前这种小事，都是她在做。
凌晨一点半，他又给她打了电话。
这次，她接了。
“什么事？”
她的声音很冷静，没有睡意。
“……没事。”
他低声说，“只是路过你以前常去的面馆。”
她沉默了一下，然后说：“那你下次别路过了。”
“晚晚——别叫我这个名字。”
她说完这句话就挂了电话。
他盯着通话结束页面，手指没有放下。
他终于意识到：她真的变了。
他以前以为，离婚只是她闹情绪； 现在才知道，有些人不是突然走的，是一步步退完的。
而他，一步都没挽留过。
12陆承宴回到家的时候，天刚擦黑。
别墅还是那个样子，一尘不染，冷清得像样板间。
唯一的不同是——茶几上放着一叠文件，整齐到像他办公室里的合同。
他走过
