牟宇昨晚衬衫袖扣缺失的那枚。
狭窄的金属管道让肩胛骨撞出淤青，生锈的网格在腰间撕开裂口。
当血腥味漫上喉头时，我终于跌进漂浮着羊皮纸气息的黑暗。
月光从彩色玻璃窗渗进来，在红木书柜上切割出斑斓的囚笼。
那本《拜占庭建筑图谱》的烫金标题正在褪色，第三层书架左侧的凹痕却光洁如新。
指腹擦过书脊时，某种粘稠液体突然从夹缝渗出，在虎口凝成与玫瑰胸针背面相同的暗红色。
翻开第147页的瞬间，青铜钥匙滑落的声响惊醒了沉睡的座钟。
钥匙齿纹间卡着半片贝壳，珍珠层在月光下泛着与神经毒素相同的淡蓝。
当我用胸针尖端挑开贝壳碎屑时，走廊地毯突然传来重物拖拽声——与三天前阁楼传来的频率完全相同，连间隔0.7秒的停顿都精准复刻。
油画框沿的灰尘有擦拭痕迹，《最后的晚餐》里犹大手中的钱袋鼓胀异常。
掀开画布时陈年雪松的气味扑面而来，密道石阶上凝结的水珠正顺着缝隙滴落，在波斯地毯洇出与阁楼血迹相同的十字形阴影。
座钟齿轮发出卡顿的哀鸣，钥匙在我掌心刻出犹大轮廓的印记。
当书房门锁传来金属碰撞声，我将贝壳碎屑压进胸针花蕊，钥匙滑入发髻时扯断的三根发丝，正巧落在牟宇今早递来的丝帕曾经停留的位置。
月光突然暗了一瞬，管家制服袖口的金线刺绣掠过门缝。
我数着第七滴渗进地毯的水珠，听见自己的心跳与密道深处的风声渐渐同频。
胸针温度骤然升高，玫瑰花瓣背面浮现的十字纹路，此刻正指向密道石壁上某个闪着淡蓝幽光的锁孔。
钥匙抵在胸针花蕊处的瞬间，玫瑰金属突然变得滚烫。
我盯着指腹被灼出的十字红痕，耳膜被座钟齿轮的摩擦声刺得生疼。
密道深处涌出的风裹着陈腐的檀香，隐约夹杂着类似医院消毒水的刺鼻味——这味道三天前在家庭药柜闻到过，当时牟宇正用缠着绷带的手将阿普唑仑药瓶放回第三层抽屉。
指尖划过书柜边缘的雕花，木刺扎进指甲缝的疼痛让我清醒。
青铜钥匙的锯齿纹路里还嵌着贝壳残片，在月光下泛着神经毒素特有的靛蓝色荧光。
书柜第四层摆着牟宇母亲留下的青瓷花瓶，釉面裂纹里积
