，正在击败“人设农民”赵四狗直播哭诉：不想蹭谁，只想踏实种地网友：那个穿西装的，太装了。
这个才像我爸。
赵二狗刷着评论，神色平静。
他曾经见识过媒体战争、民意操控、政治选票的风向，现在不过是把华盛顿的舞台换成了短视频平台。
他知道，这一局不是“火”与“不火”的问题，而是——他愿不愿意，被娱乐圈“吃掉”。
**那晚，他一个人坐在村口的麦地边，脚下是黑黢黢的泥土，天上是满天星辰。
兔子钻出洞来嗅了嗅他的裤脚，他没有动，只是喃喃自语：“若一个人的声音，只能被当成段子讲，那这个国家，还能听见什么？”
他低头，把手机放在膝盖上，打开直播。
镜头里，他面朝麦田，背对观众，声音沙哑却笃定：“今天我不讲励志，也不讲奋斗。
我要讲一个人——他不是总统，也不是农民。”
“他是你爸，是你妈，是那个拼命活着却从不吭声的人。”
“他们不会说什么梦想，但他们一直都在用脚，一步一步，走着这条泥路。”
**直播画面一片漆黑，只有虫鸣声与远处拖拉机轰隆隆的声响。
但在线人数暴涨——5万人，10万人，25万人……那一夜，他说了整整三小时，没有讲任何励志语录，只是讲述一个又一个普通人的故事。
点赞破百万。
评论区整整刷了七万条。
而最热的那条评论只有八个字：谢谢你，还说人话。
**就在他关闭直播的第二天，一张红头文件悄然出现在村委公告栏——《赵二狗，拟为下届村委主任候选人。
现开始征集村民联名支持意见。
》而他那张“拒绝短剧，坚守农人尊严”的视频，也被转发到了更大的平台——被共青团官方账号点赞、被人民日报旗下新媒体“正能量日报”转发评论：“或许我们需要的不是‘乡村人设’，而是真正会讲话的年轻人。”
**赵二狗坐在土炕上，望着屏幕上那一句话，轻轻呢喃：“我讲的是他们的故事，不是他们的笑话。”
第五章：村委竞选，打败大队长赵二狗第一次在村委开会，是以“候选人”的身份。
他穿了那件洗了二十多次的西装，还是那顶二手礼帽。
站在讲台上时，眼神平静，语
