抛接钥匙，雨水正顺着他的下颌线滴进黑色皮衣领口。
当车灯刺破雨幕时，挂在门把的铜铃突然疯狂震颤，像是被飓风惊扰的预言家。
<第三章 暗潮涌动苏晚在整理图书区时发现那本《建筑的诗学》微微倾斜，像被刻意抽离又仓促放回的书脊。
羊皮封面残留着威士忌的余温，当她翻开扉页，傅云深的签名以哥特体刺破纸张——最后一笔拖拽出的墨痕，像极了那夜雨中宾利离去的轨迹。
泛黄的照片从书页间滑落时，梧桐树影正爬上图书馆的彩绘玻璃。
二十岁的傅云深站在卢浮宫玻璃金字塔前，巴黎的暮色将他裁剪成一道瘦削的剪影。
挽着他手臂的女人戴着网纱礼帽，珍珠项链在锁骨处盘成冰冷的蛇。
照片背面用褪色的蓝墨水写着：1999年夏，与母亲于贝聿铭的眼泪。
