第2章

那是他去年生日送我的礼物。

此刻它正硌着掌心肌肤，叶脉在暮色中清晰如昨夜急诊室的白炽灯管。

当林然用石膏固定的左臂轻轻环住我肩膀时，我闻到他校服领口残留的松木香——和二十年前刻在香樟树皮上的“LR&YQ”一样，历经岁月依然清晰可辨。

第二章 蝉鸣未歇中考最后一科交卷铃响起时，我看见林然在走廊尽头冲我比划