认新吉他的护板弧度；2023年确诊当天，他在病历本背面画了十三根琴弦，最后一根系着褪色的拨片......我抱着父亲冲进共振实验室时，梅雨正以43度角敲打窗棂。
教授将骨哨接入声频放大器，父亲耳后的助听器突然发出蜂鸣。
当《卡农》旋律在427Hz频率响起的瞬间，他干涸的眼眶突然泛起水光。
两把凤凰吉他的琴弦在展柜中无风自动。
声波在玻璃表面蚀刻出父亲年轻时的剪影：1993年深夜，缠着纱布的青年在吉他暗格刻下经纬度；2012年暴雨夜，他浑身湿透地丈量琴行橱窗；2023年确诊当天，病历本背面画着十三根系着拨片的琴弦。
实验室里，父亲耳钉熔化的钢弦释放出DNA样本。
音乐厅围墙的爬山虎集体转向，露出父亲用钢丝弦缝在砖缝里的《月光》——木匠的密码里藏着所有未说出口的晚安。
暴雨夜，骨哨在427Hz频率下震颤。
父亲浑浊的瞳孔泛起涟漪：
