我看到镇民们从家中跑出，但没有人去救火。
他们只是站在那里，面无表情地看着客栈燃烧，脸上跳动着诡异的火光。
我头也不回地跑向停车的地方，阿宇的车钥匙还在我口袋里。
发动汽车时，我最后看了一眼后视镜——火光中，似乎有无数半透明的人形从燃烧的客栈中升起，消散在夜空中。
其中最高大的那个影子，在消失前似乎对我挥了挥手。
泪水模糊了我的视线，我踩下油门，驶向远方。
悲伤摄住了我全部的心神，只是保持正常行驶都已经用尽了我的全力，我没有发现，后座上，一个小坛子静静地立在那里——那是阿宇前天神秘兮兮带上车的，说要带些泡菜回去给朋友尝尝。
坛口，一抹红布在空调风中轻轻摆动...
