我站在便利店的柜台后，疲惫地揉了揉发酸的眼睛。
墙上的电子钟显示已经是凌晨两点，货架上的泡面和饭团在冷光下泛着苍白的光。
手机屏幕突然亮起，母亲的号码在黑暗中跳动，我深吸一口气接起电话。
“小林啊，你爸的药又吃完了。”
母亲的声音带着掩饰不住的疲惫，“医生说这次要换进口的，可能要多准备点钱......”我握紧手机，指甲几乎要掐进掌心。
便利店的玻璃外，霓虹灯在雨中闪烁，映出我憔悴的倒影。
这个月的房租还没交，父亲的医疗费像个无底洞，而我的工资永远只够勉强糊口。
“妈，我知道了。”
我尽量让声音听起来平静，“这个月奖金下来就给您打过去。”
挂断电话，我靠在货架上，目光无意识地扫过收银台旁的杂志。
封面是某位富豪的慈善晚宴，璀璨的珠宝和名画在镁光灯下熠熠生辉。
我苦涩地笑了笑，这些奢侈品对我来说，就像另一个世界的东西。
就在这时，一道刺眼的白光突然从货架后方迸发，我下意识地闭上眼睛。
等再睁开时，眼前的景象让我惊呆了 —— 便利店消失了，取而代之的是一片焦黑的废墟，天空中弥漫着暗红色的雾气，远处传来低沉的嘶吼声。
我惊恐地后退，撞上了身后的金属货架。
货架剧烈晃动，几本杂志滑落下来。
我低头一看，发现其中一本的封面被撕开了一道口子，露出里面的纸张。
那些纸张在红光中微微发亮，我伸手触摸，一股电流般的感觉瞬间传遍全身。
当我再次睁开眼睛时，发现自己又回到了便利店。
但手中的杂志已经变成了一幅破旧的油画，画面上是一片被战火蹂躏的城市，天空中盘旋着巨大的黑色生物。
我颤抖着将油画塞进背包，心跳如鼓。
就在这时，窗外传来一声尖锐的警报，几辆军用卡车呼啸而过，车顶的探照灯扫过便利店的橱窗。
我看到车身上喷涂着 “幸存者营地” 的字样，以及一个奇怪的徽章 —— 一个破碎的地球，周围环绕着四枚菱形晶体。
接下来的几天，我发现了更多异常。
每当我触摸那幅油画，就能短暂地看到末日世界的景象。
而每次从末日世界返回，我的身体都会变得更强壮，反
