的油烟，也不是奶奶的艾草味，是掺着茉莉花调的香水。
妈妈的手指在触及她肩膀时突然收紧，念秋痛得吸气，这才发现补丁下渗出的脓血染脏了妈妈的珍珠纽扣。
八仙桌上的汇款单雪片般散落，爸爸一脚踹翻供桌。
祖宗牌位摔进鸡粪堆，香炉滚到念秋脚边，还冒着袅袅青烟。
奶奶举着竹条的手悬在半空，铜烟锅里的火星坠落在爸爸挽起的裤脚上——露出小腿上蜈蚣似的伤疤，那是去年隧道塌方时被钢筋划的。
面包车后座堆着编织袋，念秋的脸贴在起雾的车窗上。
老宅飞檐上的嘲风兽渐渐模糊，化成天际一粒黑痣。
突然瞥见后视镜里追来的身影——奶奶举着她的破书包，书包带子上妈妈绣的黄色小鸭在风里乱晃。
爸爸猛踩油门，后座弹起的扳手砸中念秋额角，温热的血滑进嘴角，咸得发苦。
新家的瓷砖地能照出人影，念秋赤脚站在中央，像误入水晶宫的灰麻雀。
浴室镜第一次照出她完整的轮廓：锁骨处烫伤的月牙疤，手肘内侧的竹枝印，还有脑后那个被扯秃的旋——奶奶总说
