我一起站在凳子上。
我假装没站稳，把他一把按在地上。
小姑妈突然咳嗽起来：“哮喘犯了......给我拿药。”
她把蜡烛打翻在地上，滚烫的蜡油瞬间在地板上融化。
黑暗里，表弟抓住我的脚踝：“姐，你下来吧，灯泡等会我来换吧。”
他手心极冷，语气不带感情。
楼下大姑爹的声音吼出来：“拆迁办的人来了！”
灯光下一秒居然亮了。
小姑妈踩在融化的蜡烛上，目光闪烁。
10趁着亲戚都下楼的时机。
我磨磨蹭蹭在最后，实际上根本不打算下去。
我打开放杂物的房间门，听到楼下拆迁办正在测量楼房的轰鸣声。
杂物间里堆放了很多杂物，我小心翼翼往前走，拿走厚重的棉被。
找出爸爸的旧手机，老式翻盖机，手机按键上覆盖着浓重的灰层。
按了好久才开机，屏幕是我和爸爸的合影，密码是我的生日。
我打开爸爸公司的考勤系统，爸爸明明半年前就被辞退了。
可奇怪的是，考勤显示在上个星期爸爸都在打卡。
每天准时准点刷脸，我打开记录，看到里面的“爸爸”穿着睡衣，身形高大。
“姐，你在找什么？”
表弟突然从门口探出头，“拆迁办马上上门了，要量一下咱家的主卧大小。”
我捏着手机，语气含糊：“让他们先量我房间吧。”
杂物间的灰尘很呛人，我鼻子一直发酸，狂打喷嚏。
表弟的脚步声逐渐离开，我继续看向屏幕。
屏幕里的“爸爸”的走路姿势实在是僵硬，还有点跛脚。
和小姑爹出车祸后的走路姿势完全一样。
......手机呜呜震动，显示备份记录正在被清除，是谁在远程删掉考勤记录？
表弟再次回来，看着我：“姐，怎么还不走？”
屏幕突然显示；数据已清除。
我顾不上表弟怀疑，猛地把他撞开，直接往外跑。
我看见客厅里密密麻麻的人围在一起。
奶奶手里拿着个u盘，正要往哪里插进去。
“燕燕，来啊，就差你了。”
大姑爹拦住我：“签一下确认书，签你的名字就行了。”
我拿出爸爸的旧手机：“等一下，爸爸说他还有份补充.......”墙上的挂钟突然敲响，又到一个整点了。
所有人都直勾勾盯着我，小姑妈推翻了香炉，香灰掉落一地。
“签字！”
表
