人。
“他请假了。”
郑婷转着指甲油瓶子，“听说去复诊右手。”
午休时的美术教室飘着丙烯味。
林小满在调色盘上碾着群青颜料，突然听见隔壁废弃教室的声响。
门缝里，周予阳背对着她坐在积灰的画架前，左手握着铅笔，正在临摹她校刊上的插画。
笔尖折断的声音让他转过头来。
阳光穿过百叶窗，在他脸上投下条纹状的阴影，像被囚禁的老虎。
林小满看见画架上贴满她画的篮球速写，每张都被红笔圈出细节——他投篮时绷紧的跟腱，他擦汗时弯曲的脊椎，他赢球时扬起的眉梢。
“医生说右手不能再打球了。”
周予阳用左手盖住画纸，字迹歪斜得像幼童，“但我想记住...被人这样注视的感觉。”
林小满的调色盘砸在地上，蓝色溅满两人的鞋尖。
她蹲下去捡时，看见他球鞋内侧用马克笔写着
