长江裹挟着上游的泥沙，在西陀古镇外拐出一道雄浑的弯月。
林雨桐踩着青石板路，听鞋底叩出清脆的回响。
三月的江雾像一张湿漉漉的网，缠绕着吊脚楼飞檐上的铜铃，叮叮咚咚，恍若千年未绝的盐号余音。
“雨桐姑娘！”
沙哑的呼唤从街角茶寮传来。
穿靛蓝粗布衫的彭家胜正用竹夹翻动铁锅里的老鹰茶，他身后的木架上，整整齐齐码着二十四个陶土罐 —— 这是巴盐汉子表演队的传家之物，每个罐子都装着不同年代的盐粒，最底下那个刻着 “万历丁未年制”。
林雨桐快步上前，接过彭家胜递来的茶碗：“彭叔，听说您今早的龙舞又惊到游客了？
老艺人突然压低声音：“那些扛着长枪短炮的娃娃懂个啥？
我这‘龙摆尾’的步法，每一步都踩着巴盐古道的七十二道弯呢。”
他沾着茶水在桌上画了个蜿蜒的轨迹，“从西陀到万川县，从培灵到乾江，这条盐道就是一条沉睡的青龙。”
用过午饭后，彭家胜将二十四个陶土罐逐一用粗麻绳捆扎在背篓里。
林雨桐注意到老人用竹篾在罐口细细缠绕时，每一道结扣都暗合某种韵律。
