悲惨的复仇故事。无论时间如何推移，那个身穿白袍的女子依旧在夜深人静时，梳着她那无尽的长发，直到永远。
第二天，村庄的气氛显得异常沉重。天刚破晓，几位村民便来到小林的小屋，发现门没有锁，屋内却空无一人。床铺凌乱，桌上的油灯还在微弱地闪烁，仿佛他就在不久前还坐在那里，甚至留下了一杯半满的清茶。村民们心头一紧，眼中闪过一丝不安。
几位老人在村头的广场上聚集，他们用低沉的声音讨论着小林的失踪。一个年迈的老者拄着拐杖，缓缓走到人群中，抬起头，长叹一声，“月圆之夜，古宅的诅咒从未改变。那女子，等了多少年，多少个无知的灵魂。”
村民们纷纷低下头，他们知道老人所说的并非空穴来风。多年来，古宅周围的传闻像一条无形的锁链，牢牢地缠住了每个村民的心。没人敢靠近那座房子，即便日复一日的田园生活与宁静的日子总会让人忽视那些不安的传说，月圆之夜的恐惧依然无法抹去。
“他不信，”另一个老者叹了口气，“你看，小林年轻气盛，总觉得一切不过是迷信。可他不曾明白，古宅的女鬼早已把她的怨气融进了这个村庄里，每一年的月圆之夜，它都在等，等那些不信邪的人来给她送死。”
几位年轻村民在旁边静静听着，神色间带着无言的恐惧。虽然他们自己并未亲眼见过什么，但从小听着这些传说长大，他们早已深知那座古宅的不祥。
“她不是活人，她是怨灵，”一个村民喃喃自语，“她的死因无人知晓，只知道她曾是村中最美的姑娘，因为一场背叛，遭到无情的毒手。而她的魂魄，便一直游荡在那座宅子里，等待着复仇。”
“她不容忍任何人质疑她的存在，不管是信或不信。每一个敢于接近古宅的人，都会被她的怨气所吞噬。”老人们的话语越来越低沉，仿佛在低声念着某种古老的咒语。
随着日头升高，村民们纷纷回到家中，心头的阴霾却始终挥之不去。小林的失踪成了新的禁忌话题，村中的孩子们不再嬉
