来信息:今晚不出摊，晚上邀请你来我家参观。
我把手机往沙发上一扔，假装没看见。
19:30，我掐着点，带毛球出去。
对面的门虚掩着，毛球突然挣脱绳子，嗖地窜进去，撞了一下他的桌子，东西撒了一地。
楚江微从里屋冲出来，湿漉漉的头发还滴着水，T恤胡乱套在身上。
“我……毛球跑进来了……”我看见地上有药瓶，“这个？”
他快步上前把药盒捡起来，喉结动了动：“帮家里人拿的。”
“哦。”
我拽着毛球，想让它安静蹲下。
余光瞥见地上摊开的笔记本，密密麻麻写满了。
楚江微手忙脚乱地收好笔记本，袖子蹭倒了水杯。
我知道，他是故意的，故意开着门，故意让毛球闯进来，故意把东西散了一地，让我看见。
可我不打算说。
也没打算问。
楚江微大概知道自己的“心机”没起作用，假咳了一声:“枝枝，你想不想看看？”
他低头抠着本子的边缘:“你不想知道，这3年发生什么了吗？”
他想试图让我心软，我知道。
可我一点儿也不想让他得逞，一点儿也不！
5.总公司安全知识竞赛的通知发下来时，我正在数钱袋里的零钱，手指黑乎乎的。
“林闲枝，你代表我们单位去。”
科长敲了敲我的桌子。
我抬头：“又是我？”
“上级点名要你参加。”
他意味深长地看我一眼，“说是……安全顾问推荐的。”
楚江微，我想举报。
唉，可有什么用？
竞赛前夜，为了比得不那么丢脸，我只好在办公室熬夜背题库。
窗外暴雨倾盆，雨水拍打着玻璃。
手机震动，楚江微发来消息：“还在公司？”
我回：“嗯。
拜你所赐。”
10分钟后，办公室的门被敲响。
“谁？”
我警觉地抬头。
门推开一条缝，楚江微探进半个身子，头发和肩膀湿漉漉的，手里拎着一个塑料袋。
“你怎么进来的？”
我瞪大眼睛，“保安没拦你？”
他晃了晃胸前挂的专家证：“特权。”
走近了，我才看清他手里拎的是保温盒——一碗热腾腾的牛肉面，葱花浮在汤面上，香气扑鼻。
“趁热吃。”
他拉开我对面的椅子坐下，“你胃不好，别饿着。”
我低头搅了搅面条：“你还记得？”
“记得。”
他声音很轻，“高三你胃疼，我翻
