两人的人生紧紧地联系在了一起。
在得知彼此伤疤背后故事的那一刻，他们之间的情感变得更加深厚，那是一种命运相连的感觉，仿佛在茫茫人海中找到了另一个自己，这份情感在心底扎根，愈发浓烈。
黎明时分，暴雨渐渐停歇，雨水在木梁上留下了一道道痕迹，就像织出的蛛网。
斑马先生抓起毛笔，在宣纸上狂书“我们都是对方的盗火者”，墨汁顺着纸纹晕染开来，逐渐形成了苍山的轮廓。
他写下这句话时，心中满是对这份特殊缘分的感慨，他觉得麋鹿小姐就像他生活中的一束光，照亮了他内心深处那些未曾被发现的角落。
麋鹿小姐的织针在灰紫色毛线间穿梭，动作娴熟而优雅。
突然，三年前藏进毛线团的机票被重新翻出，航班日期竟与他冰岛归程完全重合。
原来，他们曾隔着舷窗看过同一片极光，却像斑马线与交通灯般，在漫长的时光里永不同时亮起。
这奇妙的缘分，让他们在这一刻，对彼此的命运有了更深的感慨。
这份感慨里，有惊喜，有无奈，更多的是对命运安排的一种无力感，他们不知道，这份奇妙的缘分最终会走向何方。
日子一天天过去，到了第十五天，斑马先生突然砸碎了那支惯用的德国钢笔。
他似乎厌倦了过去的写作方式，开始用藏文书法抄写《道德经》。
墨香与客栈里熏染的艾草气息相互交织，形成了一种奇异的和弦，弥漫在空气中。
他的这个举动，像是在告别过去，又像是在寻找新的自我，而麋鹿小姐看着他的变化，心中充满疑惑，却又忍不住想要去了解他内心的想法。
麋鹿小姐在晾晒床单时发现，所有白色棉布上都印着斑马先生用咖啡渍写的俳句：“雨季囚禁苍山／蜘蛛在睫毛结网／捕猎自己的影”。
这些独特的俳句，仿佛是他内心世界的一扇窗户，让麋鹿小姐对他有了更深的好奇。
她仔细琢磨着那些句子，试图从字里行间读懂他的内心，她发现，自己对这个男人的情感，已经在不知不觉中变得越来越复杂，不仅仅是好奇，还有一种想要走进他世界的渴望。
某个午后，阳光透过云层的缝隙洒在大地上，斑马先生鬼使神差地闯进了麋鹿小姐存放旧物的阁楼。
阁楼
