地砖上投下几道暖金色的光痕。
空气里弥漫着消毒水尚未完全散去的清冽气息，混合着一丝若有若无的血腥味，提醒着不久前那场惊心动魄的抢救。
林夕坐在病床边，背脊挺得笔直，尽管一夜未眠，她的眼神却异常清亮。
她静静凝视着病床上沉睡的母亲。
母亲的脸色依旧苍白如纸，但胸口随着平稳的呼吸规律起伏，带着一种劫后余生的安宁。
床头的心电监护仪屏幕上，绿色的波形线稳定地跳跃着。
嘀——嘀——嘀——那声音不再是催命的警报，而是生命延续的节拍，敲打在林夕的心上，踏实而温暖。
她伸出手，指尖犹豫了一下，最终轻轻覆上母亲的手背。
真实的触感，带着皮肤的纹理与温度，不再是数据流冰冷的模拟。
这温度，久违了。
仿佛过了一个世纪那么漫长，母亲的眼睫微不可察地颤动了一下。
她缓缓睁开眼，目光有些涣散，似乎还在适应现实的光线。
林夕的心跳漏了一拍。
她屏住呼吸，等待着。
母亲的视线慢慢聚焦，最终落在林夕脸上。
那双曾经充满控制欲与焦虑的眼睛，此刻只剩下无尽的疲惫，以及一种难以言喻的释然。
没有言语。
一个无比虚弱却真实的笑容，在母亲干裂的唇边绽开。
林夕感觉眼眶一热，有什么东西涌了上来，她赶紧眨了眨眼，将那份湿意逼了回去。
“欢迎回来，妈妈。”
她的声音很轻，带着难以抑制的哽咽，却清晰地传入母亲耳中。
母亲眼角，一滴泪无声滑落，没入花白的鬓角。
她动了动手指，似乎想回握住林夕，却没什么力气。
林夕立刻反手，将母亲冰凉的手指包裹在自己的掌心，传递着自己的体温。
一切尽在不言中。
出院后的日子，漫长而平静。
家里的空气似乎都变得不一样了，少了几分过去的压抑，多了些许小心翼翼的温情。
母亲的身体在缓慢恢复，精神状态却像经历了一场彻底的格式化，带着初生般的脆弱与平和。
林夕承担起照顾的责任，喂药，擦身，陪伴。
起初，两人之间的交流依然带着些许不自然的客气。
很多话到了嘴边，又咽了回去。
过去的阴影并非一键删除那么简单，伤痕需要时间来抚平。
林夕在客厅里尝试进行一些简单的复健动作，
