，用灰烬民的残余时间续命。”
秦朗的拳头握紧了。
他想起父亲临终前的话：“时间不是公平的，它被偷走了。”
“永动机？”
苏眠的瞳孔缩了缩，“那东西会把灰烬民彻底抹杀，连残存的时间都不留。”
“所以我们要去毁了它。”
秦朗的声音突然变得冷静，“三天时间，够不够？”
苏眠抬头，看见他眼里的火焰。
那是她从未见过的光——像要烧穿命运的锁链。
5. 倒计时：灰烬的重量 夜幕降临，老城区的霓虹灯次第亮起。
秦朗站在钟楼顶，看着永夜塔的方向。
他的时间芯片在喉结处微微发烫，像是在倒数。
“在想什么？”
苏眠的声音从身后传来。
她裹紧了外套，却还是忍不住打了个寒颤。
“在想……”秦朗转过身，月光落在她黯淡的芯片上，“灰烬是不是也有重量？”
苏眠笑了，笑容里带着让人心疼的倔强：“当然有啊。
每个人的灰烬，都是被偷走的时间。”
两人并肩而立，风从耳畔呼啸而过。
远处，永夜塔的钟声突然响起，像是在宣告什么。
第二幕＜齿轮之心·永动机＞1. 潜伏：时间工厂的阴影 凌晨三点，永夜塔的阴影笼罩着整个老城区。
秦朗蹲在废弃钟楼的最高层，透过望远镜盯着时间工厂的正门。
<门上的电子眼每隔十秒扫过一次，他数着呼吸调整节奏——三吸，两呼，正好避开监控。
苏眠裹着他的工装外套，站在他身后。
她的呼吸很轻，像冬夜里的雪花，却还是被秦朗捕捉到了：“紧张吗？”
“比起紧张，我更怕时间突然停住。”
苏眠的声音带着笑意，但指尖却在发抖。
她解开外套，从胸口取出那枚龟裂的芯片：“如果我变成灰烬，记得把我的时间还给弟弟。”
秦朗没说话，只是把怀表塞进她手里。
表盘上的齿轮在月光下流转，像一汪静止的湖水。
“别用这种眼神看我。”
苏眠把怀表推回去，“你还有三天时间，浪费在陪我送死不值得。”
“谁说要陪你送死？”
秦朗站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，“我是去偷时间，顺便捎上你这个麻烦精。”
2. 潜入：齿轮之森 时间工厂的外墙爬满了铁锈，像一张干涸的血网。
秦朗用磁力爪钩住通风管道，苏眠
