纸灰还带着点温，黏在手指上，像沾了湿泥。
我站起身，扫了眼房间，角落里多了一件新的西装，挂在衣架上，孤零零地晃着。
我走过去翻开后领，上面用红线绣着“徐朗”两个字。
我脑子轰的一声，手一抖，西装掉在地上，袖口里飘出一片红纸屑，带着一股熟悉的体味——我的体味。
我猛地转身，想跑出去，可身后传来一阵“咔嗒”声，像剪刀开合的声音。
我回头一看，屋里多了一面镜子，老式的，框上雕着模糊的花纹。
镜子里，我的脸苍白得像纸，关节处——手腕、膝盖、脖子——都浮现出一道道细密的红线，像被人用针缝上去的。
我盯着镜子，喉咙发紧，身后那“咔嗒”声越来越近，像有人拿着一把剪刀慢慢走过来。
我猛地转过身，屋里却空荡荡的，只有墙上的剪纸在风里微微抖动，像在笑。
我冲出901室，跑回自己家，锁上门靠在墙上喘了半天。
手背上的红痕更深了，像在皮肤里扎了根。
我试着用指甲抠了抠，指纹那儿突然裂开一条细缝，渗出一滴暗红色的血。
我盯着那滴血，手抖得像筛子。
那一刻，我想起编辑信里的话：“它们在拓印生命纹路。”
我冲到洗手间，用水使劲冲手，可水流过皮肤时，那红痕像活了一样，顺着水流往手臂上爬，细密的红线越来越多，像一张网罩住了我。
我抓起手机，想报警，可屏幕刚亮起来，指纹解锁却失效了。
我试了好几次，屏幕上跳出一行字：“指纹识别失败。”
我盯着自己的手指，指纹的纹路浅得几乎看不见，像被什么磨平了。
我扔下手机，跑到镜子前，拉开衣领，脖子上的红线更清晰了，像缝线一样密密麻麻。
我喘着粗气，手指摸上去，那红线冰凉得像金属，硬得抠不下来。
就在这时，窗外传来一阵低低的哼唱，像林月茹那天唱的歌。
我走到窗边，拉开窗帘，楼下黑漆漆的，可檀香味却浓得像要呛死我。
我低头一看，手臂上的红线在月光下泛着光，像活物一样微微颤动。
我猛地关上窗，转身想跑，可脚底突然踩到一片冰凉的东西。
我低头一看，是那个剪纸人偶，它又从抽屉里跑了出来，四肢摊开，嘴角的笑拉得更长，像在咧嘴对我笑
