我恨透了隔壁那个吵闹的男邻居，直到他开始用一块块手绘拼图与我交流，悄悄拼凑出我生活中缺失的色彩。
---我是一个喜欢规律生活的人。
每天早上六点三十分起床，七点出门，七点四十五分到公司，工作到晚上八点，回家洗漱、看书、睡觉。
我的生活像一部精准运转的机器，每一个齿轮都卡在该在的位置上，丝毫不差。
作为出版社的资深编辑，我习惯了计划和秩序。
我的办公桌上，文件按照颜色和重要性排列；我的衣柜里，衣服按照季节和场合分类；我的冰箱里，食物按照保质期和种类整齐摆放。
朋友们都说我太过严肃，缺乏生活情趣。
但在我看来，有条不紊才是最高效的生活方式。
直到那个男人搬进了我隔壁的公寓。
那是一个周六的早晨，我正在厨房准备早餐，突然被一阵噪音打断——隔壁传来重物拖动的声音，还有时不时的敲打声和说笑声。
我皱了皱眉，看了看表：早上八点十五分。
在我的认知里，这个时间应该是安静的阅读时光，而不是制造噪音的装修时间。
