第11章

湿信笺上的字迹：“喜欢是自己一个人的事情，如今我想变成我们两个人的事”。

她将花束推过去时，藏在蕊心的萤火虫标本突然亮起，那是用卢雪收集的夜光颜料涂的。

卢雪翻开洋桔梗间的信封，泛黄纸页上粘贴着她们共骑那天的路边小花。

莫静姡用簪花小楷在轮胎印旁写道：“那天空气中弥漫着的玉兰香，我却只记得鼻尖撞上你背脊的温度”。

蝉鸣突然静默，卢雪从书包夹层取出个檀木匣。

掀开褪色的端午五彩绳，里面躺着一支百乐钢笔——笔帽内壁刻着微雕星图，放大镜下显现出她们生日那天的星辰排布。