是一阵模糊的杂音，仿佛有无数人在低语，却听不清内容。
林泽屏住呼吸，直到磁带转到尽头，咔哒一声停下。
他盯着录音机，脑子里一片混乱。
这是什么？
谁留下的？
为什么在他家？
他试着倒带再听，第二次播放时，低语声更清晰了些，他隐约听到一个词：“林泽。”
他的名字。
他猛地关掉机器，手心全是冷汗。
这不是恶作剧，也不是巧合——有人知道他，甚至可能一直在监视他。
他需要帮助，需要一个理智的人帮他搞清楚这一切。
他拿起手机，拨通了苏瑶的号码。
苏瑶是他为数不多的朋友，27岁，一名自由记者，性格开朗又固执。
她接电话时正在赶稿，背景传来键盘敲击声和咖啡机的咕噜声。
“喂，林泽？
这么早干嘛？
我忙着呢。”
她的语气一如既往地不耐烦。
“我……我可能出事了。”
林泽尽量让声音平稳，“我失踪了三天，完全不记得发生了什么，家里还多了一台奇怪的录音机，上面有段录音，提到‘回声塔’。”
电话那头沉默了几秒，苏瑶的声音低下来：“你说什么？
回声塔？
你确定没搞错？”
“我还能搞错自己的名字吗？
录音里有人叫我，林泽。”
“好吧，你别乱动，我半小时后到你那儿。”
她挂了电话，语气里多了一丝紧张。
林泽放下手机，坐在沙发上，手指无意识地摩挲着那台录音机。
他试着回忆，三天前他在干什么？
卡带机、灯光、窗外的海浪声……然后呢？
脑海里只有一片黑暗，像被剪掉的胶片。
他看向窗外，回声塔的影子在雾中若隐若现，像在对他低语。
他突然想起小时候的一个传言：有人说，回声塔的实验失败后，失踪的人会在塔里留下回声，像被困住的灵魂。
他摇了摇头，觉得自己真是疯了。
半小时后，苏瑶推门进来，手里提着一袋刚买的早餐——两个包子和一瓶豆浆。
她穿着牛仔外套，短发被风吹得有些乱，进门就皱眉：“你这什么味儿？
像烧了什么东西。”
“不知道。”
林泽指了指录音机，“你看看这个。”
苏瑶放下东西，走过去端详了一会儿：“这玩意儿像是上世纪的货，哪来的？”
“醒来就有了，我不记得。”
她按下播放键，录音
