血迹。
远处传来地铁末班车的轰鸣，苏晚星忽然笑了——这次不是七号线的错乘，而是她主动选择的方向。
琴箱裂痕处漏出的风，此刻正哼着不成调的曲子，混着夜市的烟火气，混着江野的贝斯线，混着程野胶带的胶水味，在她耳边轻轻说：“下一站，或许没有站台，但星光，会从每个裂缝里，涌出来。”
《琴箱里的星光》主歌1 校史馆的玻璃映着提琴裂痕 航天级树脂填补第七道伤 谱架上的AI正在解析共振频率 却读不懂琴箱夹层里母亲缝补的月光主歌2 触摸屏上数字乐谱在生长 中央C键藏着护腰金属的重量 那年在康复医院天台的雪水 冻成了琴弦上不融化的审查章副歌 琴箱里的星光是未拆的理疗单 缝纫机针脚勾住地铁末班车的叹 当算法算出第37个变奏段落 每个裂痕都是星光照进来的地方桥段 巴黎峰会的霓虹漫过琴码 DeepSeek在五线谱空白处作答 但最动人的颤音藏在护腰松紧带 是父亲站立时琴弦震颤的密码主歌3 手风琴金奖映着玻璃展柜 却照不见桥洞下生锈的鼓槌 AI修复的琴箱闪着完美光泽 缺了道母亲用蜂蜡封过的岁月纹副歌 琴箱里的星光是未干的诊断书 缝纫机织补着政策文本的褶皱 当国际会议转播琴箱的裂音 每个裂痕都在唱带体温的交响尾奏 央音讲堂的钟声漫过走廊 新漆味里漂浮着乐手的汗 琴箱锁扣咬住最后一缕星光 裂痕深处生长着永不褪色的变章第四章：天台五线谱与地下调频星芒娱乐的禁令像场无声的雪，在春分后的第三周覆盖了整个城市的演出地图。
老周在电话里支支吾吾：“小苏啊，消防局说咱们酒吧电路老化，这周演出...都取消吧。”
程野翻遍手机通讯录，二十七个livehouse联系人，十九个回复“近期排满”，剩下八个石沉大海。
“去桥洞底下唱。”
阿Ken把鼓棒拍在城中村天台的水泥桌上，啤酒瓶底沁湿了他画满涂鸦的演出计划，“我表弟在物流园开叉车，能搞到废弃的LED灯条。”
阿May冷笑一声，指甲划过手机屏幕：“林经理刚发朋友圈，说星芒签约了‘后海最亮的新
