的尸骸化作萤火虫群四散，每只发光生物都携带着镜影的某秒记忆。
月羽追捕着最大那只萤火虫，却在撞碎其腹部的瞬间被拉入记忆漩涡——她看见自己正在啄食镜影的翅骨，而虚影的瞳孔里放映着尚未发生的诀别场景。
沼泽突然隆起成巨茧形态，腐殖质中伸出无数荧光触手。
当月羽用燃烧的尾羽斩断第三根触须时，镜影的光翼已包裹住整个时空畸变区。
强光中，她听见虚影说出倒流开始后的第一句清晰话语：“下次满月...别让我看见槭树叶的背面...”月羽的琥珀瞳孔突然渗出血泪。
她终于读懂野兔耳尖咬痕的排列规律——那是用伤口记录的倒计时，每个齿印都对应镜影消失前剩余的满月次数。
而最新鲜的齿孔数量，正与此刻她翅骨裂缝的数量完全一致。
第七章·鳞粉遗嘱巨蛾翅尖扫过冷杉林时，月光凝结成了青铜屑。
月羽的爪趾嵌入岩缝，注视着那些悬浮在空中的化石鳞片。
三小时前，镜影失控的光网误触了沼泽底的琥珀茧，此刻苏醒的史前生物正抖落百万年前的星光。
当第一片鳞粉沾上她的尾羽时，三百个陌生梦境如毒藤般扎入脑髓。
“闭眼！”
镜影的光翼形成防护罩，虚影的机械心脏发出超频尖啸。
月羽的瞬膜却背叛了意志，透过半透明眼睑，她看见渡鸦群正在分食彼此的童年记忆——那些被鳞粉腐蚀的黑鸟正用喙部雕刻自己的头骨。
巨蛾的复眼折射出六边形囚牢。
当它第七次扇动覆盖着化石苔藓的翅膀时，镜影的虚化轮廓突然缺失了左翼尖。
月羽的胃囊泛起苦杏仁味，这味道与三百年前吞下的毒菌如出一辙。
“每个振翅周期消耗我二十二小时实体化时间。”
镜影用光爪在岩壁刻出燃烧的算式，火星溅落处，蚂蚁群正搬运着凝固的时光，“但它的鳞粉能解答你所有的...”月羽撞开镜影，尾羽扫落新一轮鳞粉暴雨。
这些闪烁着蓝紫色荧光的颗粒在触及岩石时，竟将花岗岩融化成液态记忆。
她看见自己的倒影在岩浆里梳羽，而镜影的虚像正在啃食那倒影的翅膀。
巨蛾的触须突然刺入地脉。
沼泽沸腾起翡翠色的泡沫，每个泡沫破裂都释放出被封印的古早气息。
当月羽的第
