的混乱形成了鲜明的对比。
她的心中涌现出一连串的疑问：他究竟是谁？
他的出现与母亲的失踪有何关联？
他是无意中选择了这个时间，还是这一切都是精心安排？
林浅感到一种前所未有的迷茫和不安，她的直觉告诉她，这个男人背后隐藏着不为人知的秘密。
她知道自己不能表露出任何软弱，她必须坚强，必须找出真相。
她的目光坚定起来，尽管内心波涛汹涌，但她的表情却逐渐恢复了平静。
她知道，只有保持清醒的头脑，才能揭开这个困扰她多年的谜团。
咨询室的暖黄色灯光温柔地洒在男人的身上，却无法驱散他眉宇间的阴霾。
在那束光线下，男人腕骨处的旧疤显得格外刺眼，它蜿蜒曲折，像是一道被永久刻印在皮肤上的扭曲闪电，无声地诉说着他过去的创伤和故事。
他缓缓开口，声音中带着一种不属于春夜的寒意，那种寒意仿佛能穿透温暖的空气，直抵人心：“我总在重复同一天，林医生。”
他的语调平静，却透露出深深的无奈和疲惫，“从2015年4月7日开始，每个雨夜都会回到这里。”
男人的眼神变得迷离，似乎在回忆那个被时间困住的日子：“那天晚上，我经历了...一些事情，之后，我就被锁在了那个循环里。
无论我做什么，无论我如何尝试改变，每个雨夜，我都会醒来，发现自己回到了这个咨询室，面对着同样困惑的你。”
他的手指不自觉地摸向那道旧疤，动作轻得仿佛怕再次触动伤口：“我已经记不清这是第几次了，每一次，我都会试图找出逃脱这个循环的方法，但每一次，都以失败告终。
我开始怀疑，这是不是某种惩罚，或者...”他的声音低了下去，眼中闪过一丝难以言说的恐惧，“或者，这是我的命运。”
林浅听着男人的叙述，心中涌起一股复杂的情绪。
她知道，这个男人的经历超出了常理，但他的痛苦和绝望却是如此真实。
然而，就在她准备进一步询问时，男人突然从口袋中掏出一张泛黄的旧照片，递给了林浅。
照片上是一个年轻女子的身影，她的笑容在昏暗的光线下显得模糊不清，但那双眼睛却异常熟悉。
“你认识她吗？”
男人的声音带着一丝期
