护士的白大褂有青霉素气味。”
她抬头望向护士站，小周正在给新来的患者戴腕带，蓝色的带子在她掌心打了个漂亮的蝴蝶结。
林浅突然想起，每个死者腕带的蝴蝶结都是顺时针系法，而小周教新护士时，总强调逆时针更牢固。
“叮——”手机弹出药房的消息：本周领取的青霉素注射液少了三支，最后领取记录是凌晨两点，领药人签名栏写着“林浅”。
她盯着自己从未见过的签名，后颈的凉意变成冷汗。
上次查看监控时，这个时间段她正在抢救第一例死者，而监控录像在两点到两点半之间出现了五分钟的雪花屏。
陈墨突然踉跄着撞翻治疗车，不锈钢托盘砸在地上发出巨响。
林浅弯腰帮他捡拾安瓿瓶，发现他白大褂口袋里露出半张纸条，上面用红笔写着：“下一个是13床，海鲜过敏。”
13床患者正在输注氨溴索，床头卡上的过敏史栏空着。
林浅冲过去拔掉输液管的瞬间，患者喉头已经水肿，嘴唇紫得发黑。
她摸向急救箱，却发现肾上腺素注射器的针头被人掰断，安瓿瓶上的标签被换成了生理盐水。
“快拿肾上腺素！”
她吼向护士站，余光瞥见陈墨正站在病房门口，指尖捏着个小瓶，瓶盖的金属光泽刺痛了她的眼。
当她夺过药瓶时，发现标签上的“肾上腺素”被改成了“青霉素”，字迹和病历上被篡改的过敏史一模一样。
凌晨五点，13床脱离危险。
林浅坐在值班室，翻开陈墨的实习手册，最后一页贴着张泛黄的照片：十年前的急诊科，一个穿白大褂的女人抱着个男孩，女人胸前的工牌写着“林浅”，而男孩手腕上，系着带齿痕的蓝色腕带。
她忽然想起，小周护士的工牌照片被换过，现在的照片上，她手腕内侧有块蝴蝶形状的胎记，和第一例死者王姐的一模一样。
而王姐的死亡现场，曾留下半枚带齿痕的腕带碎片，此刻正躺在林浅的抽屉里，和陈墨口袋里的纸条放在一起。
窗外传来救护车的鸣笛，林浅望着手腕上的疤痕——那是十年前火灾留下的，当时她还是医学生，在抢救一个男孩时被掉落的药瓶划伤。
男孩最终没能救回来，而他的母亲，正是第一个死者王姐。
值班日记的最后一页
