出那是论坛管理员头像上的浅金色美甲，此刻正轻轻叩击着她的储物柜门。
她突然想起上周生物课解剖的牛蛙，被钢针钉住四肢时也是这样抽搐着内脏。
体育馆后的废弃器材室吞没了最后一丝天光。
程夏数着门缝外渐远的脚步声，摸到手腕被拖行时擦破的伤口。
手机在挣扎时摔进排水沟，此刻她口袋里只剩半块融化的巧克力——是今早父亲偷偷塞给她的，包装纸上还沾着烟味。
月光突然从高处泼洒进来。
程夏抬头看见通风窗外的银杏树影，枝桠间漏下的光斑像外婆临终时的心电图。
她踮脚去够生锈的窗框时，听见门外传来重物坠地的闷响，紧接着是金属球棍敲击地面的清脆声响。
凌晨两点的校医室里，碘伏棉球滚过膝盖结痂的伤口。
程夏看着值班老师欲言又止的表情，忽然注意到创可贴包装上的手绘星空——这是全市只有一家进口超市售卖的款式。
而在行政楼顶层的监控室，林旭正将U盘从主机接口拔出。
屏幕蓝光映亮他眼下的青影，十六倍速播放的画面里，程夏被推进器材室的瞬间清晰可见。
他指腹摩挲着手机壳背面的凸起，那是用银杏叶标本塑封成的透明贴片。
3 燃烧的镁光灯实验服袖口掠过酒精灯蓝色火焰时，程夏闻到了雪松混着苦橙的气息。
林旭正在调试全息投影仪的手指顿了顿，墙面上跳动的元素周期表突然熄灭，整个化学准备室陷入深海般的黑暗。
