。
我打开门，一张陌生而熟悉的脸出现在我面前。
“你好，”他声音不高，却让人无法忽视，“我是许承洲。”
我怔住，说不出话来。
他穿着一身灰蓝色风衣，干净得像教科书里走出来的人。
他没有强行闯进来，只是站在那里，像等一个答案。
“你找错人了。”
我下意识地想关门。
他却伸手挡住门，语气冷静：“让我进去聊几句，我不会打扰太久。”
我迟疑了片刻，最终还是侧身让开。
他走进屋子，目光扫了一圈，落在我桌上的那叠直播稿上。
“你什么时候开始做这个的？”
他问。
“两年前。”
我垂眸避开他的眼神。
他点头，像是印证了什么。
“她不是会直播的人，”他说，“也不是会这么拼命地把每个字都写三遍的人。”
我沉默。
“你知道她怎么称呼我吗？”
他忽然问。
我摇头。
“她叫我‘洲哥哥’，带着尾音撒娇的那种。
我知道你不是她。”
这句话像一记闷雷，把我整个人劈得通透。
我终于抬头看他，声音极轻：“你想做什么？”
他看着我：“我想知道她怎么死的。”
我的心跳在那一瞬乱了节奏。
“你不是她家的人，”我尽量让自己平静，“你没资格问这些。”
“可我比他们谁都想她活。”
他说，“我在国外知道她死讯的时候，飞机延误了八个小时，那八个小时里，我一个字都写不出来。
我回国是想给她扫墓，可她的墓连名字都没有。”
我眼眶一酸。
“她连死都不能留下名字，这就是你们沈家的处理方式？”
我终于开口：“不是我们，是你们。”
他怔住。
我看着他，缓缓道：“我不是她。
我只是个影子，是他们拿来遮掩空缺的工具。
如果你来找真相，就该去找沈家的人。”
他沉默片刻，忽然靠近，盯着我眼睛。
“那你是谁？”
我无法回答。
他说：“既然不是她，就不要替她承受。”
他转身离开时，我坐在原地，整个人仿佛被抽空。
那天晚上，我一整晚没睡。
我打开沈若宁的社交账号，看着她曾经发布的那些日常、自拍、校服照，忽然发现，原来她真的跟我很不一样。
她的世界里有光，有撒娇，有任性。
而我，只有伪装、控制与取悦。
我合上电脑，第一次怀疑：我扮演得那么好，是
