第11章

一声——铁盒底层掉出一把钥匙，上面挂着纽约某银行的保险柜号码牌。

三天后，叶知秋站在曼哈顿银行的保险柜前。

当柜员取出那个尘封多年的金属盒时，她闻到了时光腐朽的味道。

盒子里整齐码着二十三封信，每封都标注着日期，从2003年到2023年。

最上面那封的邮戳是三个月前，信封上沾着暗褐色的血迹：