着颅骨钻孔机镜头微笑，医用约束带在腕部勒出青紫淤痕，“等我学会控制量子，就给你下一场樱花雪。”
林夏不知道，此刻有六根钛钉正刺入程远颅骨。
他的右眼因颅内高压渗出血泪，被AI实时替换成闪烁的星星贴纸。
器官收割者肝脏摘除阶段，程远咬碎了藏有微型摄像机的假臼齿。
镜头记录：手术刀划开腹壁时，他哼着林夏最爱的《菊次郎的夏天》主刀医生惊呼：“肿瘤已经包裹门静脉！
强行剥离会大出血！”
程远用脚趾点击预先设置的语音播放键：“继续，我签过免责协议。”
林夏看到的“特效血浆”实际达到2800ml，程远在休克前按下直播变声键：“哇，人造血好逼真！”
心脏停搏的谎言心脏摘除前，程远启动脑电波同步装置。
邮件记录：19:00:03 脑电波α波活跃度87%（回忆初吻）19:00:17 θ波异常震荡（剧痛导致海马体抽搐）19:00:29 直线波前0.03秒，信号被替换成电子贺卡：“恭喜通关！
你的奖励是永远爱我。”
林夏点击贺卡链接时，程远的心脏正被装入低温运输箱。
摄像头拍到他的左手小指突然抽搐——这是腓总神经死亡后的残余放电，被AI解读为“比爱心手势”。
细胞级遗言程远在术前注射了纳米录音仪，该设备会随器官移植进入受体体内。
肾脏受体女孩的医疗记录：术后第七天出现幻听现象，主诉“右肾位置传来男声吟唱《玫瑰人生》”，核磁共振显示声波震动源与纳米颗粒分布高度重合。
程远声纹分析报告：录音频率与吗啡泵滴注节奏同步背景音包含137次心电监护仪停跳音最后7秒有气管切开术的喷溅声，被混音成亲吻拟声烟花骨灰的化学诅咒程远的骨灰被混入延时烟花药剂，其中添加了：自体癌细胞培养液（保持生物活性至燃放瞬间）林夏DNA片段（通过基因编辑与骨灰微粒结合）嗅神经兴奋剂（确保她识别出专属的苦杏仁味）烟花设计师手记：患者要求每颗火星炸开时形成字母“LIN”，采用钡盐燃烧绿色轨迹，模拟他临终前看到的胆汁反流颜色。
AI篡改记忆计划程远购
