等她回家，现在却只能远远望着，想象她是否在陈宇的车上，享受着真皮座椅的温暖。
五年后。
田蕊站在幼儿园门口，看着儿子小宇蹦蹦跳跳跑出来。
陈宇的车准时停在路边，车窗摇下，露出他永远整齐的发型：“晚上律所聚餐，你带孩子去爸妈家。”
不等她回答，车已开走。
她摸了摸小腹的手术疤痕，那里曾孕育过一个小生命，却在她手术后的第三个月，因过度劳累流产了。
试管婴儿的过程漫长而痛苦，每次打针时，她都会想起梁帆说过“我们的孩子一定像你一样可爱”。
手机震动，班级群里发来消息：“明天亲子运动会，需要家长陪同。”
她犹豫着给陈宇发消息，得到的回复是：“我有庭审，你自己去。”
幼儿园的滑梯旁，年轻的妈妈们讨论着学区房，她突然想起梁帆说过的飘窗和多肉植物。
这些年，她住上了带地暖的三居室，却再没见过有人为她在寒冬里跑遍半座城买痛经药——陈宇只会让助理订外卖，附上一句“多喝热水”。
梁帆在创业园区的办公室里，盯着电脑屏幕上的财务报表。
公司刚拿到A轮融资，他却高兴不起来。
助理送来咖啡时，看见他对着手机里的老照片发呆——那是田蕊23岁生日，两人在颐和园拍的，她举着棉花糖，笑得比阳光还甜。
照片里她手腕上的银手链清晰可见，现在他的抽屉里，还躺着一条全新的铂金手链，刻着同样的“蕊”字。
“梁总，有位田女士找您。”
抬眼的瞬间，时间仿佛静止。
田蕊站在玻璃门外，穿着米色风衣，和六年前分手那天一样。
她的眼角有了细微的皱纹，手里牵着个小男孩。
梁帆突然想起，今天是他们第一次约会的纪念日。
“小宇，这是妈妈的朋友。”
田蕊的声音有些颤抖。
小男孩躲在她身后，露出圆溜溜的眼睛。
梁帆蹲下身，口袋里的银手链硌得他发疼——那是他始终没送出去的结婚礼物。
小宇突然指着他桌上的多肉植物：“妈妈，这个和我们家的好像！”
田蕊愣住，看着办公桌上那盆肥厚的玉露——正是她当年最爱的品种。
梁帆慌忙掩饰：“随便养着玩的。”
可只有他知道，这些年他跑遍全城的花店，只为找到和记忆中一样
