翻出当年在这尘世中的零碎记忆，春花绽放、秋月高悬、杜鹃啼鸣的夏天，白雪皑皑更添寒意的冬季。
故园屋前的桃花，在我归来之际是否还如往昔般盛开？
村口池塘边老柳树下是否仍有玩耍的孩童？
街上那飘着香气的酒馆是否还像过去那般热闹？
曾经住过的老屋是否依旧能够遮风挡雨？
曾经的青梅竹马是否又一次轮回至此？
想着想着，我的脚步愈发迟缓起来，临近故乡却心生怯意，阔别了千年之久，故乡啊，是否还是我记忆中的故乡呢？
越来越近，我的内心就越难以平静，心乱如麻，不知该如何梳理。在这种慌乱之中，终于再次踏上了这片曾经的故土。
记忆里故乡的模样几乎消失殆尽，到处都透着陌生，陌生的巷陌，陌生的草木，还有始终陌生的脸孔。
可一切又好像极为熟悉，巷陌的砖石仍保留着往昔的色泽，草木的形态依旧是旧时的婀娜，那些面孔仿佛似曾相识，只是不知该从何处谈起。
寻找了许久，总算找到了我许久以前的家，那个我曾经居住过的所在，我曾经和亲人一同生活的地方。
旧宅已然不复存在，此处已化作一片杏花林，唯有林中茕茕孑立的那座破损的石凳让我知道，这儿，便是我的家，许久以前的家，不复存在的家。
正房里似乎传来母亲喊我用餐的呼唤，书斋里好像又传来父亲嗔怪我贪玩的训斥。
西墙小院，墙头上似乎还长着些许绿草，那是什么声响？
显然是她隔着墙叫我，让我为她采一朵杏花，逮一只小虫……
亲人、儿时伙伴都已消散。
夜晚，我拎着一壶酒，在老树下，同老树聊了一宿的天。
我跟它讲我的过往，跟它讲我的前世，跟它讲我的双亲，跟它讲我的懵懂，跟它讲我的哀愁，跟它讲我的无助，跟它讲我的期许，跟它讲我的彷徨……
最后我在老树边堆了三堆土，让它们成为我父
