布——那是他在废墟中扒了整夜的勋章。
她摸了摸右腹，那里还留着被他护住的温度，而左臂的剧痛让她终于明白，有些离别，比格桑花的凋零更沉默——比如父亲的银刀，从此只剩半把刀柄，而母亲的蓝布包，永远停留在了那个雨夜，连同里面未寄出的复旦来信和母亲的珍珠项链，一起沉入了白龙江的泥沙。
第十章 废墟·独臂与星图2011年春，梅朵坐在轮椅上，看李牧齐在废墟中弯腰，阳光穿过他汗湿的校服，在后背映出模糊的格桑花影。
他手中的金属探测器突然发出蜂鸣，蹲下身时，校服裤脚沾满的泥浆恰好遮住裤腿的补丁——那是阿妈用白梅的蓝布衫改的，针脚细密得像草原的星空。
“找到了。”
李牧齐转身，掌心躺着半块银刀刀柄，格桑花刻痕上还沾着风干的泥浆，花蕊处的空白像道未愈的伤。
梅朵的指尖轻轻抚过凹陷处，突然听见遥远的呼唤：“梅朵，握刀要像握笔，稳当些。”
那是父亲教她用银刀刻字的声音，此刻却像被风吹散的经幡，只剩碎片在记忆里飘荡。
她抬头望向李牧齐，发现他镜片后的眼睛映着废墟上的格桑花，比往年开得更艳，花瓣上沾着泥点，却依然倔强地朝着太阳。
临时安置点的帐篷内，阿妈正在用牦牛毛编织义肢，毛线间混着从李牧齐校服上拆下的蓝色线头。
“汉地的线结实。”
老人念叨着，用骨针穿过毛线，每一针都沿着格桑花的轮廓，“就像汉人孩子的手，能接住草原的泪。”
梅朵摸着腕间的胎记，发现义肢的编织纹路竟与银刀的格桑花如出一辙，突然明白，有些失去，会以另一种方式归来——比如父亲的银刀，此刻正以毛线的形态，重新缠绕在她的生命里。
李牧齐的课桌上，《星象合璧》摊开在“毕宿五异动”页面，珊瑚珠压着张坐标图，红笔圈出的牧场位置，恰好是泥石流的起点。
“你看，”他用铅笔敲了敲书页，笔尖划过“水神巡游年”的注释，“阿爷的星象图里，格桑花会在裂痕里重生。”
梅朵抬头，看见他镜片后的眼睛映着帐篷顶的光斑，突然想起他在雨夜说的“跟紧我”，那是她在黑暗中唯一的锚点，就像此刻他手中的铅笔，
