出 “X.M.”。
我忽然想起周航说过的话：“陈薇的香水早就被调包，她闻到的腐烂花香，是自来水蒸发后的铁锈味。”
而铁锈味的源头，正是许明每天清晨用来 “过敏” 的碘伏。
深夜的浴室传来水流声，我推开房门。
看见陈薇正在镜子前涂碘伏，白色睡裙的领口大开，锁骨下方的红痣被药水染得发亮：那是用口红点上去的，边缘还留着擦拭的痕迹。
“小满？”
她慌忙扯过毛巾，手链在瓷砖上投下影子，“我…… 我只是……只是在模仿许明的红痣？”
我举起从她抽屉找到的口红，“就像他模仿你的过敏症，你们互相复制对方的伤痕，以为这样就能困住彼此。”
陈薇的眼泪突然掉下来，混着碘伏在胸前画出红色的河：“他说只要我配合演戏，就能忘记奶奶去世的痛。”
她抓住我的手腕，指甲掐进旧伤，“可后来我发现，最痛的是看着你爱上他的样子，和我当年一模一样。”
花洒的水滴滴在防滑垫上，形成和她 “梦游” 时相同的圆形。
我望着镜中倒影，三个重叠的影子：陈薇的红痣，许明的薄茧，周航的相机镜头，正在编织一张看不见的网。
而网的中心，是那瓶永远装着自来水的香奈儿五号，和始终没过期的氯雷他定片。
天台的双重密码四月十日的凌晨三点，我站在天台，手里攥着两条银手链。
“X.M.” 在月光下泛着冷光，而 “Z.H.” 的链扣正在滴血：那是陈薇刚才划开的伤口。
她把两条手链塞给我时说：“选一条，或者让真相流血。”
许明的脚步声从身后传来，带着刻意放轻的颤抖：“小满，你听我说 ——说你在 2022 年平安夜同时送了我们礼物？”
我转身，看见他手里握着个芒果，“香奈儿五号给陈薇，玉露给我，而你自己，留下了过敏症的剧本。”
他愣住的瞬间，周航的相机闪光灯从双杠后亮起，照亮他掌心的芒果汁：和三年前监控里的场景一模一样。
“唑吡坦的副作用是记忆混乱，”我晃动手链，“所以你让陈薇假装梦游，用香水和红痣刺激她，让她以为自己真的病了。”
许明忽然笑了，笑声里带着哭腔：“你以为玉露
