翻阅一本书，神情依旧专注而宁静。
他的侧脸在暮色中显得格外柔和，仿佛一幅精心雕琢的画作，让人不忍打扰。
“林川。”
我轻声唤他的名字，声音微颤，几乎淹没在晚风中。
他抬起头，目光与我相接，眼中闪过一丝惊讶，随即恢复了惯常的平静。
“苏晚晴？
有什么事吗？”
我走近几步，双手递出那封信，指尖微微发抖。
“这个……给你。”
说完这句话，我便迅速低下头，不敢直视他的眼睛。
空气仿佛凝滞了一瞬，我甚至能听见自己的心跳声，急促而紊乱。
他接过信，没有立即拆开，而是把它捏在掌心，目光若有所思地停留在我脸上。
片刻后，他开口道：“这是……给我的？”
“嗯。”
我点了点头，勉强挤出一抹笑容，“看完再说吧。”
他迟疑了一秒，然后缓缓展开信纸。
我屏住呼吸，静静等待他的反应。
然而，随着他目光的移动，他的表情却愈发复杂，眉头逐渐蹙起，嘴唇抿成一条直线。
我不知道他是否读懂了字里行间那些炽热的情感，也不知道他是否感受到了我多年来的隐忍与渴望。
但有一点我很清楚：这一刻，我们的命运正在悄然改变。
良久，他合上信，抬起头看了我一眼，目光深邃而冷静。
“晚晴，谢谢你告诉我这些。”
他说得很轻，却带着一种不容置疑的坚定，“但我不能接受。”
我怔住了，心脏仿佛被人狠狠攥住，痛得无法呼吸。
我努力控制住自己的情绪，声音微微发颤：“为什么？”
“因为我不想让你失望。”
他的语气平淡，却像一把钝刀割裂了我的防线。
“我知道你喜欢我，但这并不意味着我们应该在一起。
我们不一样，你值得更好的人，而不是一个只会让你难过的人。”
“难过？”
我喃喃重复着这个词，胸口涌上一阵酸楚。
“你觉得我喜欢你是错的吗？”
“不是错，只是不合适。”
他摇了摇头，目光略显歉疚，“这段时间以来，我一直觉得对不起你。
那些流言、那些不必要的麻烦，都是因为我处理不当造成的。
我不想再让你因为我承受更多压力。
而且，毕业后我们要去不同的城市，各自的生活轨迹注定会分离。
与其到时候后悔，不如现在就放手。”
他的每一句
